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Nota del Editor 


Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, 
personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto 
de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido 
con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o 
locales es mera coincidencia. 
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CLARA 


Soy el lastre del que todos buscan librarse. Desde que 
empezó la huida, cruzan los dedos para que algo me alcance 
y rompa la cadena que nos ata. Da igual que juntos hayamos 
crecido, poco importa compartir los malos recuerdos. He 
corrido con ellos, me he escondido a su lado por escapar del 
horror. Pero ahora, solo sirven los más fuertes, y yo nunca 
lograré serlo. 

—;¡Clara! 

Al escuchar mi nombre desperté, inmersa en una 
pronunciada negrura. No podía ver nada, pero las voces 
sonaban cerca. Algo le pasaba a mi pierna derecha, parecía 
atrapada y empezaba a dolerme. La voz de mi hermano 
captó mi atención. Olvidé la oscuridad y el dolor; quise 
llamarlo, pero mi garganta solo dejó salir un lamento débil. 

—;¡¡Clara!! 

Al tratar de moverme, caí en que no solo mi pierna 
derecha estaba inmóvil. Algo me abrazaba con tanta fuerza 
que lo único útil de mi cuerpo eran mis labios. Una pena que 
ningún sonido surgiera de entre ellos. Lo intenté de nuevo y 
una voz desconocida se metió en mi cabeza. Sonaba muy 
cerca. Rasgada, masculina. 

—Cierra la boca. Ni un ruido. 

De muy lejos, me llegaron nuevas voces: 

— ¡Tenemos que salir de aquí! 

Eso lo había dicho Arturo. El amigo de mi hermano me 
caía bien, a pesar de su rechazo. Había perdido la cuenta de 
las veces que me había llamado inútil desde que dejamos la 


ciudad. No le faltaba razón, pero mi hermano siempre me 
defendía. Como ahora. 

—No pienso irme sin mi hermana —dijo Guillermo, 
antes de alzar la voz—. ¿Alguien ha visto a Clara? 

Varios noes y un titubeo alcanzaron mi sepultura. 
Nadie podía verme, porque estaba bajo ellos, oculta por los 
tablones de lo que, instantes antes, había sido un granero. 

—Guille... lo siento —murmuró una voz femenina, con 
una nota apenada—. Ella... se le echaron encima... No 
pude... Lo siento. 

En mi cabeza, se reproducía la escena: las palabras de 
Fátima habían dejado a mi hermano sin aire. Pude ver su 
bonito rostro congestionado por el dolor que provoca la 
pérdida. Traté por todos los medios de comunicarme, y lo 
único que obtuve fue la respuesta de esa voz en mi cabeza. 

—Tía, das puta pena. Yo también te dejaría tirada. 

La vergúenza se mezcló con la impotencia. Si no fuese 
la voz de un hombre, bien podría jurar que era Fátima quien 
me hablaba. 

—No —susurró mi hermano, antes de volver a los 
gritos—. ¡¿Cómo que se le echaron encima?! ¡¿Dónde está?! 
¡¿Qué le pasó?! 

Exigencias y más exigencias. Mi hermano era muy 
mandón cuando se lo proponía. Era de esperar que no le 
sentase bien enfrentar el desastre tras dos días de ausencia. 
Ellos, los que partían de la casa rural, eran quienes corrían 
riesgos, no nosotros. 

—¡Ya no está! —protestó Fátima, en mitad de sus 
sollozos—. ¡Es una de ellos! No se ha quedado a esperarte, 
deberías darle las gracias. ¡Maldita sea! 

Mi hermano retomó las negaciones. No quería creerla 
y hacía bien. Yo no era uno de ellos. Ellos no se habían 


echado encima de mí. Lo único que estaba sobre mí eran los 
tablones que jamás movería sin ayuda. Ahí fui consciente de 
lo cerca que estaba la muerte, pero ni con esas logré más que 
un débil lloriqueo. 

Ni Fátima ni Arturo moverían un dedo por mí, y 
harían todo lo posible por arrastrar a Guillermo lejos de mi 
lado. Él les servía, yo no. Desconocía si estaban al tanto de 
dónde me encontraba, pero daba lo mismo. Lo supieran o no, 
jamás lo compartirían con Guillermo. Llevaba siendo una 
carga demasiado tiempo. Tendrían más oportunidades sin 
mí. 

El lugar en el que habíamos pasado los últimos años 
era un verdadero oasis en mitad del infierno. Seguíamos en 
Galicia, pero me resultaba imposible señalar provincia. Los 
nombres de las localidades habían perdido relevancia cuando 
todas resultaban igual de inhabitables. Lo importante: una 
casa, terrenos de cultivo, un perímetro bien asegurado, 
varios pueblos próximos desiertos, donde conseguir lo que 
nos faltaba. Yo lo estropeé todo. Dejé pasar a los cinco 
hombres, unos oportunistas, porque en mi ingenuidad creí 
que no buscaban más que un lugar de reposo; que solo 
necesitaban descansar, que estaban solos, que se irían al 
alba. Al contrario, al amanecer, lo que intentaron fue matar 
a los más fuertes: Arturo, Fátima. A mi hermano no, porque 
no estaba. Ahora, suponía que los cinco estaban muertos, 
pero los disparos y los sonidos de lucha habían sido un imán 
para los infectados. En mitad de la refriega, cuando vi a la 
veintena de amenazantes figuras acercarse, lejos de plantar 
batalla lo que hice fue correr a esconderme en el granero. 
Hasta que una enorme furgoneta echó abajo los pilares. 

—¡Vamos, Guille! ¡No hagas esto, ella no querría verte 
así! —gritó Arturo, desesperado—. ¡No te rindas! 


Las palabras se agolparon en mi garganta, también el 
miedo a verme sola. Traté de gritar, de moverme, pero 
impotencia y dolor fue lo único que obtuve. No quería que 
Guille se rindiera ni ser un lastre ni que estuviera más 
pendiente de mí que de él mismo, pero tampoco quería que 
me abandonara. Ingenua, inútil y egoísta. Así era, y, de no 
ser por la debilidad en mi voz, lo habría llamado a gritos. 

—;¡Corred! ¡Son demasiados! —chilló Fátima. 

La humedad de mi rostro me dio a entender que estaba 
llorando. Iban a irse. Harían lo necesario para sacar de allí a 
Guille, por ponerlo a cubierto, porque siguiera con ellos. 
Escuché un forcejeo, mi hermano negaba. No se iría de allí 
hasta encontrar mi cuerpo. Me sentí todavía más miserable 
porque quería que se quedase conmigo, a pesar del riesgo 
que corriera. Escuché un último grito de protesta, una 
disculpa por parte de Arturo y, lo que me pareció, un golpe 
seco. 

—¡Cógelo por los pies! —ordenó Arturo. 

Mis esperanzas quisieron extinguirse al comprender 
qué pasaba. Guille estaba inconsciente, sus amigos lo 
alejarían de mí. Yo estaría muerta en cuestión de tiempo. Por 
los sonidos, supuse que se marchaban. Intenté revolverme, 
pero los escombros me sujetaban con fuerza. Traté de gritar, 
una nota ascendió imparable, pero algo me tapó la boca. 
Tardé un par de segundos en comprender que lo que me 
retenía no eran los restos del granero, sino alguien. Un 
cuerpo grande me envolvía por la espalda en un abrazo 
imposible. La voz sonó cerca, porque el hombre susurraba 
justo en mi oído. 

—Como levanten esos tablones, nos volarán la cabeza 
a ambos. 

Me mantuve muy quieta por miedo y también por 


desconcierto. Debía tratarse del conductor que provocó el 
derrumbe del granero. No era de los míos, no era de los 
buenos. Solo podía ser uno de los cinco que intentaron 
arrebatarnos la casa rural. Escuché sonidos de arrastre, 
golpes, sobre nosotros. Los infectados se movían. Algunos 
despacio, otros demasiado rápido. Me  aterraban los 
corredores, eran letales, aunque en mi caso hasta los lentos 
suponían una amenaza. Apreté los párpados con fuerza, 
inmersa en una despedida silenciosa, porque sin mi hermano 
ya no había esperanza. 


EL COMIENZO 


No hubo un solo rumor, ni la menor sospecha. La 
palabra pandemia no llegó a ser pronunciada, ni se dieron 
debates sobre el origen. Quienes trabajaron en el 
levantamiento de los puntos seguros o no sabían qué eran o 
algo les impidió contarlo. La desinformación pudo ser para 
que no cundiera el pánico o porque nuestra atención estaba 
puesta en algo diferente. En los medios, en las calles y en las 
casas solo se hablaba del próximo lanzamiento de un 
tratamiento rejuvenecedor. Nada de cirugía; una inyección 
de nanorrobots orgánicos capaces de reproducirse para 
reinvertir el desgaste celular, una crema dérmica para los 
tejidos exteriores, y podrías tener veinte años a los setenta. 
Lo eclipsó todo, porque era efectivo y porque los vídeos y 
noticias sobre violencia han estado ahí siempre. Atentados, 
peleas, destrucción, desapariciones y asesinatos. Nada de eso 
era nuevo, y siempre sucede lo bastante lejos como para que 
realmente afectara. Sabemos que es horrible, pero poco 
podemos hacer desde nuestros sofás, salvo señalar que es 
horrible, culpar a tal o cual gobierno responsable de 
solucionarlo, mientras continuamos con nuestras vidas. 
Ganarle la batalla al declive del cuerpo humano suponía algo 
tan insólito y próximo, que nadie quería perdérselo. 

Hay personajes públicos que forman parte de nuestra 
vida. Nos acompañan a lo largo de los años de un modo u 
otro, por lo que es imposible no tenerlos en cuenta. Lupe 
Arias, periodista, hacía suyo el lema de renovarse o morir. 
De adolescente, su rostro logró un primer plano y se 


convirtió en la líder de los programas infantiles. Cuando 
estos entraron en declive, Lupe saltó al mundo adulto como 
presentadora de sucesos, que era lo que vendía en su 
momento. Con buen criterio, abandonó el barco de las 
miserias antes de que se hundiera, para subirse al carro del 
corazón. Su éxito, su poder, levantaban amores y envidias a 
partes iguales. A los sesenta y ocho años se había convertido 
en una reina imposible de destronar... hasta que llegó la alta 
definición. Sus enemigos vieron en el HD el medio para 
acabar con ella. Porque sus arrugas resaltaban con total 
nitidez, y el maquillaje, que las había difuminado hasta la 
fecha, se veía recargado y vulgar. Cabría esperar que su 
trayectoria profesional sirviera para silenciar las críticas a su 
aspecto, pero no fue así. El apoyo que recibió no pudo más 
que el rechazo. Mil veces parodiada,  calumniada, 
menospreciada, Lupe Arias, sin remedio, se retiró. 

Todos la recordaban, nadie la echó especialmente en 
falta, hasta que, cual ave fénix, regresó. Sin embargo, no era 
la mujer madura de los programas de corazón, sino la joven 
espectacular que se encargaba de entretener a los niños. Sin 
trampa ni cartón. Su rostro, su cuerpo, su interior 
correspondían a su aparente edad. Y ella era la imagen de un 
tratamiento que hizo enloquecer al mundo, antes incluso de 
empezar a ser comercializado. Mientras la lista de espera 
crecía, y los centros en los que se llevaría a cabo terminaban 
de erigirse, todos los laboratorios se centraron en buscar algo 
similar con lo que competir. El mercado negro se sumó al 
auge despachando sucedáneos a los que querían lo mismo 
que Lupe, y lo querían antes que todos los demás, sin saber 
que esa carrera por encontrar la eterna juventud nos llevaría 
al principio del fin. 

En algún lugar del mundo, algo salió rematadamente 


mal. Quizá un sucedáneo de la crema o un fallo en el 
protocolo de los nanorrobots. Tal vez una reacción adversa 
en un consumidor o un error garrafal en pleno laboratorio. 
Muy pocos ensayos clínicos o un inoportuno y terrible Cisne 
Negro. Quienes fueron responsables dudo que sobrevivieran 
para explicarlo. El resto del mundo... ¿Cómo íbamos a saber 
que el horror se había desatado? ¿Que una infección 
imposible se encontraba en la calle, extendiéndose a sus 
anchas entre nosotros? ¿Cómo asumir que uno de esos falsos 
tratamientos podía conservar con vida un cuerpo, aun 
cuando la persona hubiera muerto? Renacido o reanimado, 
el ser humano infectado avanzaba movido por un impulso 
primario. Despojado de toda conciencia, si acaso sentía la 
necesidad de perpetuar la nueva forma de vida. De ahí su 
empeño por atacar, contagiar y sumar filas. ¿Quién iba a 
prever algo semejante? 

Antes de empezar a fallar las comunicaciones, en las 
noticias, se veían grupos de gente con pancartas o dando 
voces. A veces, se filtraban imágenes de auténticas batallas, 
crudas y violentas, todos peleando contra todos; los 
antidisturbios cargando con fuerza, pero nadie le dio la 
importancia que merecían. Desde que apareció la primera 
valla publicitaria del tratamiento  rejuvenecedor, las 
manifestaciones y protestas fueron una constate. Se criticaba 
gastar recursos en buscar la eterna juventud, cuando la gente 
seguía muriéndose de hambre independientemente de la 
edad. Se salía a la calle por una igualdad que no había 
llegado, por la excesiva importancia que le dábamos al 
aspecto físico, por las malas condiciones laborales y la 
escasez de recursos. A su vez, podía verse que en otros países 
las masas también se manifestaban, por motivos similares o 
diferentes. Asociaciones religiosas, muchas con tintes de 


secta, ponían el grito en el cielo por ir contra la creación. 
Tampoco eso era algo nuevo. Camufladas por las 
movilizaciones pacíficas, estaban aquellas otras derivadas de 
la infección que volvían a las personas asesinos implacables, 
pero fueron tomadas por actos de exaltados, radicales o 
vándalos. Cuando las comunicaciones empezaron a fallar, se 
achacó a la censura. A nadie se le ocurrió pensar que los 
fallos eran derivados de la falta de mantenimiento, de la 
escasez de personal, caídos al estar en primera línea. Quizá 
en las altas esferas se sabía qué pasaba en realidad, pero a la 
gente de a pie se la mantuvo en la ignorancia. El caso fue 
que, para el día en el que las clínicas debían abrir sus 
puertas, la mitad de los clientes en espera estaban muertos. 
Supongo que para todos fue igual de sorprendente. En 
mi caso, un día corriente, a las cinco y diez, el primero de 
muchos autobuses se detuvo en mi calle. La prospera ciudad 
en la que se había convertido Meira iba a ser desalojada, 
como todas las demás. Vivíamos en un tercero; mis padres, 
Guille y yo. Fátima y Arturo, nuestros vecinos, estaban en el 
piso. Los mellizos eran ya de la familia, porque su madre 
trabajaba todo el día y la mía se encargaba de vigilarlos. 
Ellos, como Guille, podían tacharse de adultos, pero eso no 
impedía que se adueñaran del salón igual que de niños. Yo, 
como de costumbre, estaba en la cocina terminando los 
deberes. Desde allí, los escuchaba jugar a la Xbox. Me 
gustaban sus risas, su complicidad, salvo cuando se volvían 
en mi contra. Desde siempre, he sido la pequeña, rellenita, 
torpe y despistada del cuarteto. Los mellizos se han pasado la 
vida machacándome, Guillermo  defendiéndome. Nos 
llevábamos dos años, mi madre siempre decía que cuanto 
más creciéramos menos se notaría la diferencia de edad, pero 
yo no veía ninguna mejora, sino todo lo contrario. Entre los 


de dieciséis y los de dieciocho, parece que hay siglos. 

Estudiar se me daba igual de mal que todo lo demás. 
Fátima solía decir que era raro, porque sin amigos ni 
aficiones debería ser única hincando los codos. Pero lo único 
que yo tenía era fantasía. Delirios de grandeza. Algún día 
sería tan espectacular como Fátima, tan ágil como Arturo. 
Ambos parecían sacados de un anuncio sin necesidad de ir 
arreglados en exceso. En la cocina, mis ojos se perdían en un 
punto indefinido y soñaba con pequeños lucimientos en el 
instituto, en el barrio, donde fuera. Con un millón de testigos 
a los que dejar perplejos. 

Entonces, llamaron a la puerta. Los fallos en las 
comunicaciones habían empezado hacía poco, por lo que 
sabíamos que había algún problema, pero todavía no éramos 
plenamente conscientes de su alcance, ni nadie estaba 
demasiado preocupado. 

La policía nos metió prisa sin deshacerse en 
explicaciones. Si queríamos sobrevivir, debíamos irnos con lo 
mínimo. Mis padres dudaron, pero no había demasiadas 
alternativas y sí cuatro jóvenes a los que proteger. Los 
detalles nos los darían en el punto de destino: Lugo. En la 
ciudad, se habían alzado barricadas y aprovechado la zona 
amurallada para protegernos... de algo. Las especulaciones 
se sucedieron nada más alcanzar los asientos del autobús, 
porque nadie parecía tener nada claro. Se hablaba de un 
ataque terrorista masivo, de una guerra mundial inminente, 
hasta de invasiones extraterrestres. 

Nunca llegamos. En la carretera nacional, el autobús 
chocó contra varios turismos y el embotellamiento nos 
atrapó sin remedio. Entonces, la Guardia Civil dio 
indicaciones: debíamos seguir camino a pie, hasta alcanzar 
alguno de los puntos seguros que la Xunta de Galicia había 


construido para casos como este. Eso hicimos, aturdidos y 
asustados. Todo el mundo quería irse, y nadie sabía bien ni 
adónde ni el motivo. 

Me rezagué por culpa de atender adonde no debía. Un 
matrimonio con un niño hablaba de una antigua fortaleza en 
Orense. Allí, los altos muros darían cobijo e impedirían lo 
que fuera. Un hombre se les sumaba, insistía en no seguir las 
indicaciones del Gobierno. Cuando el corrillo lo componían 
diez personas, otro hombre habló de los poblados; pequeñas 
agrupaciones que se mantenían en la era antigua, inmersos 
en paganismo y alquimia. No se sabía más, porque a nadie le 
interesaba, pero el hombre insistía en que los salvajes seguro 
que estaban al tanto y preparados para lo que se nos venía 
encima. Aseguraba que por eso se habían mantenido lejos de 
las ciudades, donde, habiendo tanta gente dispersa entre los 
altos edificios y callejuelas, sería imposible alzar una 
protección efectiva. Por las caras de los interlocutores, lo de 
la fortaleza sonaba bien, lo de los salvajes no tanto. 

Todos imaginábamos a los habitantes de los poblados 
con taparrabos y bailando alrededor de una hoguera, 
dándole gracias al cielo porque llovía. Yo no conocía a nadie 
que hubiera estado cerca de ninguno, ni que supiera cuándo 
o por qué se habían formado. Tampoco a sus habitantes, 
porque los salvajes escapaban, justo, del progreso, y la ley 
los amparaba. 

Para mí los poblados eran la versión indígena de las 
aldeas ecológicas. Las aldeas eran diferentes y accesibles. 
Simples lugares en los que se pedaleaba para conseguir 
energía y se comía solo lo cultivado en tierra limpia. A los 
habitantes de las aldeas los había visto vestidos con jerséis, 
que parecían sacos de aspillera, siempre dispuestos a 
aumentar filas. Las afueras de las ciudades, los bosques y 


campos... muchos pueblos se habían convertido en parajes 
extraños, señal de rechazo del mundo moderno. Como si el 
mundo moderno fuera el culpable de las crisis económicas, la 
superpoblación y el desempleo. Para mí, la culpa era del 
hombre de forma atemporal. El mundo solo permanecía a la 
espera de que nos extinguiéramos pronto y la siguiente 
especie dominante fuese un poco más lista. 

La mano de Guillermo había atrapado la mía y de un 
tirón me sumó al resto. 

—Clara, no te despistes. 

Al percibir el miedo en su tono me juré que no lo 
haría. Lástima que no fuese algo controlable. Tampoco pude 
darle muchas vueltas, porque, en un segundo, descubrimos 
cuál era la amenaza. 

Tres figuras tambaleantes se acercaban desde la zona 
boscosa, al otro lado del quitamiedos. El terreno irregular 
con sus matojos daba sentido al modo torpe de caminar. 
Cuando estuvieron más cerca, los del accidente empezaron a 
murmurar, y el sonido me recordó a un avispero al agitarse. 
Los aparecidos eran dos mujeres y un hombre. Sus ropas se 
veían sobadas, como si llevasen días andando con ellas. Sus 
brazos no empezaron a moverse hacia adelante hasta que nos 
tuvieron a unos metros. Yo no estaba tan cerca como para 
apreciar sus rasgos, pero sí alcancé a ver que una de las 
mujeres, la que llevaba el pelo recogido en un moño mal 
hecho, tenía una horrible herida en el cuello. 

Nadie se movió hasta pasados unos segundos. Un 
primer voluntario dio un paso adelante para auxiliar a los, 
evidentemente, heridos. Varios lo siguieron con el mismo 
ímpetu, pasada la impresión. La herida del cuello de la mujer 
era profunda, el granate teñía su piel y su jersey, imposible 
que siguiera caminando tan tranquila. Su rostro no reflejaba 


dolor. Las expresiones de los tres eran serenas, demasiado 
tranquilas. El hombre, vestido con un vaquero oscuro y una 
sudadera teñida de granate, arrastraba más la pierna 
izquierda, por lo que supusimos que ahí estaba el problema. 
La tercera mujer, en cambio, no reflejaba la menor lesión. 
Sucia, ida, tambaleante, pero ilesa. Cuando el primer 
voluntario apretó el paso para echarles una mano, los tres se 
echaron sobre él. Torpes, sí, pero con el factor sorpresa de su 
parte. Imparables, el resto de voluntarios intervinieron, muy 
pocos dieron marcha atrás. Ahí empezaron los gritos. 

Corredores y lentos. El virus no afecta a todas las 
personas del mismo modo. Unos avanzan con torpeza, otros 
tienen los reflejos tan agudizados que parecen superhéroes 
siniestros. Todos están muertos, y van a la caza de los vivos. 
Como muestra, solo tres infectados llegaron a la carretera, 
pero cuando se extinguieron los gritos sumaban más de 
treinta. 

Nosotros corrimos sin importarnmos lo que pudiera 
pasarle al resto. Quizá si en ese momento hubiéramos 
aunado fuerzas, si nos hubiéramos librado de esos caídos en 
equipo, habríamos puesto fin a la amenaza. En cambio, 
escapamos para dejar el peligro atrás, sin saber que ese era el 
modo en el que se alimenta la tragedia. 

En un avance a ciegas, por el extrarradio de Lugo, 
vimos más. Tuvimos suerte de esquivarlos. Para entonces, mi 
cerebro ya había desconectado, incapaz de asimilar lo que 
recogían mis ojos y mis oídos. De todas partes nos llegaban 
los sonidos de disparos y explosiones. El ejército realizaba un 
fantástico trabajo de contención, hasta el último tanque 
intervenía. Sin embargo, saber que de ese modo se atajaba el 
problema no impedía que el sonido me destrozase los 
nervios. Un padre que llevaba a su hijo de la mano no dejaba 


de decirle que eran fuegos artificiales, en un intento inútil 
por calmarlo. No le funcionó, no sonaban como fuegos 
artificiales, y no ayudaba que el aire se cargase cada vez más 
de un espeso humo gris, cuyo olor variaba entre el de la 
goma, y en ocasiones, la carne quemada. 

Hay personas capaces de hacer frente a las 
adversidades, otras no. En situaciones extremas, hay quien 
reacciona al segundo y quien no reacciona. Yo formaba parte 
de los últimos. Cuando veía a los infectados, lejos de correr o 
esconderme al momento, me quedaba paralizada. Los lentos 
atrapaban mi atención por lo inverosímil. Un cuerpo con 
semejantes heridas no podía mantenerse en pie. Una persona 
muerta no podía atacar. Yo no podía convertirme en una de 
esas cosas. Una parte de mí gritaba de rabia frente a mi 
estupidez. Debía moverme, era peligroso aquel estado de 
catatonia, pero no podía controlarlo. Guillermo, mis padres, 
hasta los mellizos, se hartaron de tirar de mí. Yo, 
simplemente, me dejaba llevar, hasta que alcanzamos uno de 
los esperados puntos seguros. Cuando las puertas se cerraron 
a nuestro paso, pensamos que todo había terminado. Para 
nada. Un horror distinto nos aguardaba entre las altas 
alambradas, porque el ser humano es sociable, pero las 
personas hacinadas no resisten. 


La mayoría de los habitantes del punto seguro estaba 
conmocionada, y eso permitió que la cosa no se torciera 
desde el minuto cero. Militares y diversos cuerpos de 
seguridad ponían los términos y distribuían a la gente. Hubo 
quejas, pero pocas, y fueron absorbidas por las paredes de 
hormigón del enorme edificio de una sola planta en el que 
nos metieron. Las órdenes secas y restrictivas, las malas 
condiciones del redil en el que vivíamos no gustaron, pero 
estábamos convencidos de que sería por poco tiempo. Un 
sacrificio hasta que las autoridades frenasen al desastre. 
Después de ser arrancados de nuestros hogares, y tras haber 
presenciado lo imposible, éramos capaces de aceptar 
cualquier privación, siempre y cuando fuese por un periodo 
breve y definido. Si la cosa se alarga, hasta el ser más 
racional protesta, sobre todo si las malas condiciones afectan 
a las personas que quieres. 

Conoces tus derechos, son unos cuantos, casi todos 
relacionados de algún modo con la dignidad de la persona. 
No es muy digno compartir suelo, porque no había 
suficientes camas, con un centenar de desconocidos que 
huelen mal. Ni que decir tiene que un aseo supone un 
inodoro y papel higiénico, como mínimo. Puede verse en 
cualquier baño público, el papel no crece en las paredes, y 
tiende a gastarse con facilidad. Ducharse pasó a ser 
considerado un lujo, porque tampoco el agua es eterna, 
aunque lo parezca. El hedor reinante hubiera resultado 
insoportable, si la pituitaria no fuese tan efectiva en 
acostumbrarse a los olores. 

El primer problema surgió de dentro hacia fuera, por 
un vaso de agua. El racionamiento tiene mucho sentido, pero 
cuando se tiene sed, se quiere agua. Es muy sencillo, abres 
un grifo o una botella y bebes. Llevas haciéndolo así toda tu 


vida. ¿Ahora ya no? A uno de los habitantes del punto 
seguro le pudo la impaciencia, y trató de arrebatarle el vaso 
al vecino. El vecino no quiso dárselo y forcejearon. El efecto 
masa hizo el resto. Minutos después del incidente, todos se 
pegaban con todos, convencidos de que iban a robarles sus 
raciones. Los militares intervinieron, hasta lanzaron disparos 
al aire, poniendo fin a la guerra. 

Pero las consecuencias asomaron las orejas. Las peleas 
derivaron en heridas, las heridas en infecciones, y de ahí a 
enfermedades. Apenas había personal sanitario, porque el 
grueso se había quedado en los hospitales. Si había que 
racionar el agua, no podíamos pretender contar con el 
aparataje médico último modelo. Estábamos protegidos de la 
terrible infección, sí, pero el ser humano lleva peleando 
contra otras infecciones durante siglos, controlándolas 
gracias a las buenas condiciones que, en aquel redil, 
brillaban por su ausencia. Morir de hambre, de sed o de 
enfermedad no era el concepto que, los allí reunidos, 
teníamos de un punto seguro. Los soldados dejaron de 
atender a las protestas, los mandos empezaron a adoptar 
medidas mucho más marciales. Desde mi aturdimiento, 
alcanzaba a ver que quienes daban las órdenes, y sus 
secuaces, nos trataban como a ganado. Mejor dicho, parecían 
considerarnos ganado. Quizá movido por el mismo 
pensamiento, mi padre supo que debíamos salir. Lo intentó, 
y recibió una bala en la cabeza. El soldado que le disparó ni 
se molestó en mirarnos. Alguien preguntó si estábamos allí 
por nuestra seguridad o para no aumentar el número de 
infectados. Nadie respondió, por lo que la respuesta estaba 
clara. 

Mientras unos aseguraban que nos enfrentábamos a un 
castigo divino, y que solo Dios decidiría nuestra suerte, otros 


se reunieron para plantar cara a los opresores, o así nos lo 
contó Arturo. Tan delgado y ágil, Arturo se movía entre los 
refugiados con pericia, y el oído puesto. Aprovecharíamos el 
momento de la revuelta para escabullirnos. Parecía un buen 
plan, salvo porque los opresores se fueron. Y nos dejaron 
encerrados. Quienes abrieron la puerta fueron los que iban a 
plantarles cara. De allí salió muchísima gente. Supongo que 
solo una tercera parte seguirá con vida. 

Nos sumamos a un grupo numeroso, porque era de 
esperar que juntos llegásemos más lejos. A mí no me gustaba 
el punto seguro, pero la inmensidad del mundo, con sus 
amenazantes infectados, tampoco supuso una mejora en mi 
estado mental. Además, ni siquiera había asimilado que mi 
padre estaba muerto. Seguían sin poder contar conmigo. 

Una estación de autobús nos brindó cobijo de noche. 
El ruido atrajo a los infectados. Entraron sin que nadie 
pudiera evitarlo. Con el revuelo, nos separamos. En la 
confusión me despisté y perdí de vista a mi madre, a mi 
hermano y a los mellizos. Mi máxima reacción fue 
esconderme bajo unas escaleras metálicas, mientras los 
cadáveres se apilaban, hasta que la infección volvía a 
levantarlos. La sangre teñía todo de tal forma que solo se 
distinguía el color rojo. El olor a muerte impregnaba el 
ambiente. Escuché mi nombre en boca de mi madre. 
Espabilé. Salí de mi escondite para reunirme con ella. La 
tenía a dos pasos, cuando un adolescente se le echó encima 
como si fuese un león sobre una gacela. Vi como hundía los 
dientes en su cuello, desgarraba su carne y me enseñaba sus 
arterias. De la impresión, me quedé inconsciente. 

Por suerte, Guille estaba cerca. Él me sacó de la 
estación en brazos, a pesar de quedarse sin aire, y sin 
espalda. A partir de ahí, vagamos. Desconozco cuanto 


tiempo, porque mi aturdimiento alcanzó su punto más 
preocupante tras la caída de mi madre. Fátima llevaba un 
calendario que guardaba en el bolsillo de los vaqueros. Lo 
recuerdo entre sus temblorosas manos cada noche. Tachaba 
los días para no perderse. Ese detalle se grabó en mi 
memoria porque se me antojó absurdo. El tiempo había 
dejado de ser un problema. Contarlo no venía a cuento. Por 
lo demás, solo sé que nos mantuvimos lejos de 
aglomeraciones de gente, enfrentando la locura y el 
fanatismo religioso que arrastra a las personas en las 
miserias, y procurando no hacer ruido. Las buenas 
intenciones, el afán por ayudar al prójimo caían a la misma 
velocidad que los humanos. Eso sí podía comprenderlo: la 
familia es lo primero. La mía, no la tuya. 

Con el paso de los años, nuestra ropa pasó a ser 
holgada y mugrienta por dos motivos: falta de aseo y 
comida, y búsqueda de un aspecto que no llamase la 
atención ni atrajese a quien no debiera. Un aspecto cuidado 
daba a entender que se tenía recursos, algo que toda persona 
viva buscaba con desesperación, pues cada vez había menos. 
Las carreteras se habían convertido en zonas de pillaje. 
Además, Fátima se las había visto con un par de soldados a 
los que les gustó demasiado lo que veían. Hasta cubierta de 
mugre su cuerpo proporcionado, su melena rubia y sus ojos 
almendrados color miel eran atractivos. Encontrar aquella 
casa rural pareció devolvernos la esperanza. Personas 
normales, ritmo normal. Paz y calma. Un par de meses de 
respiro... Hasta que yo volví a despistarme. 


SOBREVIVE 


Tras un tiempo largo e incierto, sentí que el hombre 
aflojaba su agarre. Del exterior apenas llegaba otra cosa que 
silencio. Se habían ido los humanos, y los que lo fueron. 

—Ayúdame —ordenó el hombre. 

No tenía opciones, y sí ganas de dejar el encierro y 
recuperar mi vista. El hombre se movió y yo con él, un poco 
inquieta por su proximidad. Aquel desconocido era lo más 
cerca que había estado de otro que no fuera mi hermano. 
Probablemente, él también terminaría abandonándome. 

En silencio, movimos tablones hasta que la luz del sol 
nos cegó unos instantes. Por suerte para los dos, no quedaba 
nada ni nadie. La casa rural ardía, el humo se enroscaba 
entre los árboles del bosque que la ocultó tantos años. No se 
veía nada más allá de unos metros. Mientras mi vista se 
acostumbraba a la claridad y al picor de ojos, busqué al 
hombre. La impresión volvió a dejarme muda. No era mucho 
mayor que yo, rondaría los veinticinco, sí más grande, pero 
lo que en verdad me impresionó fue su rostro. El impacto 
contra el granero le había salido muy caro. Se protegió así de 
una muerte segura, pero, a cambio, su rostro se veía 
ensangrentado, repleto de cortes. Me dedicó una sonrisa 
torcida que se me antojó grotesca entre tanto rojo reseco, 
mientras sus ojos marrones iban de mí al entorno. Lo 
reconocí, en parte. Era uno de los cinco a los que dejé paso. 

—¿Y ahora qué? —me preguntó con regocijo. 

No fue necesario rogar por mi vida, mis ojos lo 
hicieron por mí. El hombre agudizó su voz como si tratase de 


imitarme. 

—No me mates, por favor —dijo, antes de echarse a 
reír—. En serio, ¿por qué te molestas? Tienes miedo, estás 
sola, ¿para qué quieres vivir? 

Avergonzada, aparté la vista. Ni siquiera contaba con 
una respuesta adecuada, y aquel hombre estaba en todo su 
derecho de burlarse. Yo les había dejado paso, me había 
creído su mentira. Llevaba todo ese tiempo encargándome de 
las tareas del hogar, porque no servía para vérmelas con los 
infectados. Ni siquiera había logrado hacer un guiso decente 
sin ayuda. Mi incompetencia no era algo nuevo, llevaba 
conmigo toda la vida. No era tan inteligente como Guillermo 
ni tan ingeniosa como Fátima. Arturo era el chico más 
delgado que había conocido, pero su agilidad y puntería lo 
posicionaban entre los mejores. Desde el colegio, había 
estado a la sombra de los tres, con ellos sin formar realmente 
parte, porque nunca hubo un sitio para mí. Yo era el fracaso, 
la torpe e inocente de la que burlarse cuando Guille no 
escuchaba. Los kilos de más ya no estaban, poco había para 
comer, pero todo lo demás se mantenía. Debería ser 
diferente, solo nos teníamos los cuatro, pero Fátima no me 
pasaba una, y Arturo tampoco, como si yo fuese la culpable 
de todos sus males. Quizá sí lo fuera, o al menos del mal que 
acababa de separarnos. Sin duda, ellos estarían dando saltos 
de alegría. No me di cuenta de que me había derrumbado 
hasta que mi trasero dio contra los tablones. Me encogí y 
abracé mis piernas. Lloré. Eso era lo único que se me daba 
bien. 

El hombre resopló y escuché sus pasos alejarse. Dudé. 
Sentí el impulso de seguirlo, pero me daba miedo. Quedarme 
sola me aterraba mucho más, por lo que salvé mi parálisis y 
caminé con premura tras él. Se volvió al notar que lo seguía. 


—¿Me estás vacilando? Tú no vienes conmigo, Heidi. 

Gustosa le habría comentado que me llamaba Clara, no 
Heidi. Tras años de burlas, entendía que el cambio de 
nombre no era obra de un error. Como él siguió andando, yo 
también. Hasta que se detuvo y me encaró. Me pareció 
todavía más grande y amenazador. Tragué saliva con 
dificultad. Llevaba el pelo muy corto, por lo que su rostro 
ensangrentado quedaba bien visible. Quizá por los cortes, su 
expresión no podía ser más fiera. 

—Lárgate o te vuelo la cabeza. 

Me quedé quieta, pero no hice ademán de marcharme. 
Traté por todos los medios de expresarme a través de mi 
maltrecha garganta. 

—No... no quiero estar sola —dije, con una voz que ni 
siquiera parecía la mía. 

—¿Y a mí que me cuentas, tía? Ese no es mi problema 
—gruñó, antes de volverse y apurar sus pasos. 

Seguí tras él. Me daba miedo, mucho, pero la 
perspectiva de verme sola entre lo que quedaba de aquel 
oasis me aterraba mucho más. Ya me las había visto en una 
situación parecida, al poco de comenzar nuestro bagaje. Del 
pasado, me pareció escuchar la voz de Guillermo, de los 
gemelos, y hasta de mi madre, debatiendo. Era como si 
acabase de salir, de nuevo, del punto seguro. En su 
momento, no abrigué esperanzas, ahora mucho menos. 
¿Cómo sobrevivir sin recursos? Mi padre decía que la 
desinformación es peligrosa, pero también la 
sobreinformación. Nos creemos sabedores de todo, y no 
tenemos ni idea de nada. Sal ahora mismo de tu casa, vete al 
monte y trata de cazar un conejo. No, no vas a conseguirlo. 
Sabes que hay trampas, quizá conozcas cómo se montan, 
pero intenta algo aterido de frío, muerto de sed, de hambre 


y, sobre todo, de miedo. Tres cuartos de lo mismo con la 
pesca. Los peces no son tan idiotas. Por improvisar una caña, 
hasta un anzuelo, no van a picar. Ni dejarán que los ensartes 
con tu lanza recién afilada. 

El hombre volvió a detenerse y esta vez desenfundó su 
arma. Apuntó a mi cabeza. 

—¿Te has quedado sorda? Largo, harás que me maten. 

Negué con la cabeza mientras nuevas lágrimas 
empapaban mi rostro. El hombre parecía más desconcertado 
que molesto. Bajó el arma y disparó a mis pies. Yo ni 
siquiera me moví. No iba a impresionarme con eso. Arturo lo 
había hecho un par de veces. Si quisiera dispararme de 
verdad, ya lo habría hecho. Mi motín molestó al hombre. 
Sacudió la cabeza y volvió a apuntar hacia mi cuerpo. 

—Si cuando llegue a cinco sigues ahí, dispararé. Uno, 
dos... 

Todo en su tono, en su postura sugería determinación. 
Lo aceptaba, y no me moví. Si me mataba, fin de mi 
problema. Pesaba más la soledad, la indefensión. 

—Cuatro... 

Cerré los ojos y recé porque no doliera demasiado. 

—Joder —protestó entre dientes. 

Volví a abrir los ojos de pura sorpresa. Lo que podía 
intuir en el rostro del hombre no sugería compasión, ahora sí 
parecía de verdad enfadado, pero había bajado el arma. Me 
señaló con un dedo. 

—Si te quedas rezagada, te jodes. Si te atacan, te jodes. 
Si te pierdes, te jodes. No moveré el culo para salvarte y, si 
me conviene, te usaré de carnaza para escapar. 

Como si estableciésemos algún tipo de pacto, asentí. 
Comprendía sus condiciones, me valían. Él parecía más 
descolocado si cabe. Soltó un juramento y me dio la espalda 


para avanzar, ahora conmigo detrás. 


ITINERARIO 


La carretera en la que quedó atrapado el autobús, el 
punto seguro, la estación de autobuses, un pequeño pueblo 
remoto, el hospital de campaña, la soledad más absoluta y la 
casa rural. Ese había sido mi recorrido, o al menos el camino 
por el que me llevaron. Ahora, la sola idea de volver a 
deambular me revolvía el estómago. A mi mente acudió 
Arturo y una de nuestras escasas charlas. Tiempo atrás, se 
había sentido estafado, o eso dijo, porque en las películas 
posapocalípticas sobran las casas deshabitadas para suplir 
carencias. Allí los protagonistas encuentran refugio, sobras 
en las alacenas, ropa y un aseo. No era cierto, o al menos no 
del todo exacto. Las había, claro que las había, pero antes de 
encontrar una habías pasado tantos infortunios que no servía 
para renovar del todo la esperanza. Nuestro mundo había 
caído, aunque intentamos resistirnos a la evidencia; hasta 
que el hambre, la sed, la muerte, el mal que habita en cada 
uno de nosotros y el clima fueron imposibles de ignorar. Al 
final, avanzas porque retroceder es imposible, y con el 
itinerario que te impone la vida aprendes... a menos que, 
como yo, hayas hecho ese viaje con los ojos medio cerrados y 
la cabeza muy lejos. Aun así, algo siempre queda, y las 
nociones básicas más o menos las tenía sabidas. 

Con el tiempo, descartamos las ciudades por 
impracticables. Si no estaban repletas de infectados, no 
encontraríamos más que ruinas. Sin control ni 
mantenimiento, tras un desalojo tan apresurado, más de una 
llave de gas o de agua quedó abierta. A lo largo de los años, 


los incendios y explosiones súbitas habían sido una 
constante. Probablemente cada ciudad alzada no sería más 
que un laberinto de escombros y muerte. Los pueblos se las 
vieron con lo mismo, y también con la colonización masiva. 
Los primeros supervivientes buscaron refugio en ellos, por lo 
que ahora nada queda en las cocinas. Las casas remotas son 
pocas y, como tienden a ser lugares de paso o de vacaciones, 
tampoco están demasiado abastecidas. 

No hay agua ni electricidad. Ningún iluminado instaló 
generadores de emergencia, con las instrucciones a mano 
para que alguien sin conocimientos pudiera disfrutarlo. 
¿Sabrías conectar la luz, montar una radio o canalizar el 
agua? Nosotros no supimos. Lo único que hicimos bien fue 
movernos, justo lo que hacía yo en ese momento. 

Durante horas, ni mi acompañante ni yo dijimos nada. 
El sol ascendía en el cielo, sin importarle lo más mínimo lo 
que pasaba bajo sus rayos. Diversos árboles nos brindaban 
sombra y el bosque parecía en calma, imperturbable, con el 
olor de la naturaleza más acusado que nunca sin polución 
que pudiera enmascararla. Yo tampoco había salido indemne 
de la caída del granero, pero las contusiones y cortes solo 
provocaban cansancio. No podía permitirme el lujo de hacer 
balance de daños, ni quejarme. Recordaba, a trozos, el 
tiempo antes de la casa rural. No esperaba volver a dar con 
un punto seguro, ni un hospital de campaña, ni una nueva 
casa idílica. Hasta yo, tan estúpida siempre, comprendía que 
todo había ido a peor, y que mi única esperanza era 
mantenerme junto a aquel desconocido, hasta que me 
encontrase Guillermo. 

No fue hasta media hora después cuando comprendí 
que Guillermo no me encontraría, porque no iba a buscarme. 
Me daba por muerta, no removería cielo y tierra, ni acudiría 


en mi rescate en el momento preciso. La comprensión me 
arrancó nuevas lágrimas y un pánico que amenazó con 
derrumbarme. Mi acompañante me miró sobre su hombro, 
pero pronto volvió a estudiar la zoma boscosa que 
atravesábamos. 

—Aquí, debería estar aquí —murmuró para sí mismo. 

Me pareció que respiraba con más fuerza, se movía en 
tensión. Empecé a inquietarme. Buscaba algo, pero el no 
saber qué o qué me supondría estuvo cerca de hacerme 
correr en dirección opuesta. Por el contrario, seguí 
avanzando tras él, mientras la camiseta sucia y gastada que 
lo cubría se adhería a su musculatura. Sudaba, cada vez más 
nervioso, contagiándome. Cuando quise preguntar el motivo 
de su inquietud, nos llegó el olor a quemado. 

—Hijo de puta —gruñó el hombre, mientras 
desenfundaba su arma y encorvaba la espalda como un 
depredador al acecho. 

Tras un conjunto de árboles apareció lo que en otro 
tiempo debió ser una cabaña. Ahora, apenas quedaban 
tablones en pie, tan deshecha como el granero. La diferencia, 
el negro del carbón y el olor débil. Habían quemado esa 
cabaña y hacía tiempo del incendio. Con una maldición, el 
hombre aligeró sus pasos, consciente de que el artífice del 
incendio ya no estaba allí. Me pregunté si sería su hogar y al 
momento me pregunté quiénes eran para él los hombres con 
los que llegó a la casa rural. ¿Familia? ¿Amigos? ¿Los 
echaría tan en falta como yo a Guillermo? Me costaba 
creerlo, porque no eran buenos, sino malvados. Como él. 
Ahora el cuerpo tenso era el mío, ante la certeza de seguir a 
un asesino capaz de colarse en un hogar para aniquilarlo. 
Debería escapar de él, pero mis piernas se negaron a 
moverse. 


Ajeno a mis temores, el hombre guardó su arma, 
empezó a apartar los primeros tablones con energía, como si 
el accidente y la caminata no fuesen más que un paseo para 
él. Sus manos se oscurecieron por las cenizas, pero no detuvo 
su búsqueda. Cada vez más frenético, ansioso, hasta que se 
dio por vencido con una maldición y con una patada a los 
tablones que acababa de apartar. 

— ¡Joder! —gruñó, llevándose las manos a la cabeza. 

Se volvió para darle la espalda a los restos y, al verme, 
recordó que no estaba solo. Vi en sus ojos que yo pagaría su 
frustración. Ni con esas retrocedí. Lo único que pude hacer 
fue contener el aliento. Entonces, apretó con fuerza los 
párpados, las heridas de su rostro se contorsionaron, y volvió 
a darme la espalda. 

Con la rapidez de una serpiente, volvió a encararme, y 
en dos zancadas lo tuve delante. Sujetó mi brazo con tanta 
fuerza que me arrancó un quejido. Encorvó la espalda para 
que nuestros rostros estuvieran a un palmo. La sangre 
todavía fluía lenta y densa de sus cortes, y a mí se me cerró 
el estómago de miedo y grima. 

—Vas a meterte ahí abajo y vas a subir lo que quede. 

Su sentencia aligeró mis piernas al fin. No entendía 
dónde quería que me metiera, pero me negaba a acercarme a 
aquella trampa mortal. Retrocedí, pero su agarre era fuerte y 
apenas logré separarme. Por escapar de su rostro, alcancé a 
ver la montaña de maderos quemados. Asomaban entre los 
restos trozos metálicos y cristales. La voz del hombre entraba 
en mi mente, pero apenas alcanzaba a oírlo por culpa del 
pánico. 

—... un sótano... —decía—... había de todo... no 
entro por ahí... algo quedará. 

De tan aturdida, lo único que logré fue sacudir la 


cabeza y parpadear. Me soltó de un empujón ante lo que 
había sido la puerta de la cabaña. Mis rodillas fallaron, y 
terminé sentada ante los restos que apenas veía de tanto que 
lloraba. Su mano se cerró en mi pelo revuelto, para dirigir mi 
rostro hacia los tablones. 

—«¿Lo ves? 

No veía absolutamente nada. Un lloriqueo escapó entre 
mis labios. Al momento, el tirón de pelos fue más fuerte y 
pensé que me arrancaría varios mechones. Alcé las manos 
para atrapar las suyas con intención de detenerlo. No aflojó 
su agarre. Se acuclilló a mi espalda, pegándome contra su 
pecho para hablarme al oído. 

—Si no quieres morir de hambre, de sed o de una puta 
infección vas a entrar ahí. 

—No —gemí, perdiendo fuerza hasta en las manos. 

—Sí —sentenció, levantándome con él de un brusco 
tirón que volvió a arrancarme un lloriqueo—. O bajas tú o te 
empujo yo. 

Fue inevitable que llamase a Guillermo. Su nombre 
escapó de mis labios en un ruego débil y angustiado. Él 
nunca me dejaba arriesgarme, siempre impedía que me 
expusiera. El cuerpo del hombre volvió a amoldarse a mi 
espalda. Su agarre firme estaba cargado de rabia. 

—Aquí estamos solos, y tú eres la única que cabe por 
ese hueco. 

Sin quererlo, me arrastraron los recuerdos. Antes de la 
casa rural, hubo un momento en el que Guillermo, Arturo, 
Fátima y yo nos planteamos ser los únicos habitantes vivos. 
Llevábamos meses sin cruzarnos con nadie. Habíamos 
cambiado de rumbo y alcanzamos Oviedo, donde dimos con 
una casa de campo deshabitada. Estuvimos allí un par de 
días. Todo un receso, listos para aguantar semanas con 


nuestras provisiones, y las que encontramos en la vivienda 
de dos plantas. Ninguno sabía qué íbamos a hacer cuando se 
acabase la comida, ni queríamos preguntárnoslo. Estábamos 
agotados moralmente; hartos de andar para no llegar a 
ninguna parte. Siempre escapando, sobreviviendo, 
preguntándonos cómo sería ahora la ciudad en la que 
habíamos vivido toda la vida, y si no nos habría ido mejor de 
habernos quedado en nuestra casa. Quizá movidos por este 
pensamiento regresamos después a Galicia, aunque nunca 
llegamos a Meira. 

Yo seguía siendo la torpe, pero la apatía lograba que 
hasta Fátima relajase sus puyas en mi contra. La apatía y el 
cariño de Guillermo. Nunca lo hablé directamente con 
Arturo, pero supongo que ambos sabíamos que, antes o 
después, ellos formarían una pareja. 

Cada noche, yo subía al trastero de la casa. Todavía 
hoy desconozco por qué lo hacía, si era para escapar de la 
soledad que me producía el romance entre mi hermano y 
Fátima, o para recrearme en ella. Me sentía incompleta, algo 
habitual, pero cada vez con más fuerza notaba la falta de 
algo. Por ese motivo, no había dejado de soñar despierta, 
solo que mis sueños tomaron un nuevo rumbo. Ya no 
buscaba el lucimiento personal, sino un motivo por el que 
seguir avanzando, o algo que pusiese fin al miedo. Suponía 
que así era como se sentía Fátima junto a mi hermano, y él 
junto a ella: seguros. 

Cuando Guillermo y Fátima se encerraban en la 
segunda habitación, Arturo se encargaba de la vigilancia 
nocturna. No había una sola vela encendida en toda la casa, 
ni la necesitábamos. Al anochecer, y hasta el alba, nos 
movíamos a oscuras. Desde la ventana del trastero podía ver 
su silueta ante la casa. Alto, desgarbado, pero efectivo. Mil 


veces me pregunté qué pensaría Arturo, cuál sería su sueño. 
A pesar de ser una constante, cualquier acercamiento con él 
estaba abocado al fracaso. Antes o después, Arturo perdía la 
paciencia y me atacaba por inútil, torpe o molesta. Sin 
embargo, como era una costumbre, una y otra vez yo iba a 
su encuentro. Los menosprecios dolían, pero los primeros 
momentos eran agradables. 

La noche que abandonamos la casa, dejé el trastero 
para ir junto a Arturo. Me gustaba observarlo, lo que a él no 
le hacía ninguna gracia. Arturo no era especialmente guapo 
ni alto, sí muy delgado, pero fibroso. Contaba con mucha 
fuerza, se advertía en sus movimientos. Su piel era más bien 
blanca, aunque ahora se veía tostada. Antes de pasar tanto 
tiempo al descubierto, se enrojecía con el sol. Siempre se 
quemaba cuando íbamos al rio o a la piscina. Su pelo seguía 
como siempre; clareaba en verano, adquiría un tono más 
oscuro en invierno. Sus ojos verdes, almendrados como los 
de Fátima, solo me enfocaban cuando atacaba. Si la charla 
era amistosa, se detenían en cualquier punto en el que yo no 
estuviera. 

Me escuchó llegar. Lo supe por el modo en el que 
resopló. Yo no era sigilosa porque tampoco necesitaba serlo. 
En esa casa, no iba a andar de puntillas cuando solo 
estábamos nosotros. 

—¿Cómo va la noche? —pregunté, acercándome con 
lentitud hasta apostarme junto a él. 

El porche no regalaba otra visión que la de un bosque 
silencioso, carente de más luz que la que conferían la luna 
creciente y el par de estrellas visibles. La elevación del 
terreno nos permitía observar algo parecido a un frondoso 
valle y los árboles mantenían oculta la edificación. Una 
ligera brisa nos envolvía. Transportaba distintos olores y un 


ligero rastro ajado, señal inequívoca de que los infectados 
seguían ahí, a pesar de estar lejos. Sus cuerpos no se 
descomponían, pero las heridas sí desprendían hedores, igual 
que la sangre y suciedad que los salpicaba. 

—Como siempre —respondió, y a mí me sonó a 
lamento. 

—¿Qué pasa? —pregunté, observando su perfil con 
confusión. 

Por única respuesta obtuve un resoplido. Me conformé, 
presionando no llegaría mucho más lejos, y no quería que me 
echase con cajas destempladas. Con permanecer allí, a su 
lado, y no sola, me bastaba. 

Por un segundo, me planteé mencionar a su hermana. 
Fátima me rechazaba con más fuerza que nunca desde que, 
meses atrás, a alguien se le había ocurrido la brillante idea 
de darme a mí un arma. Otro ejemplo de que conocer la 
teoría o poseer algo no significa que puedas usarlo. Me 
arrendré, avergonzada y sintiéndome culpable, tratando de 
mantener los recuerdos lejos, sin éxito. Hay errores que 
suponen demasiado peso en la conciencia para ignorarlos, y 
yo lidiaba con uno. 

Como casi todo el mundo antes del fin, sabía que las 
armas tenían un seguro. Conocía palabras como percutor o la 
afamada recámara. Es de dominio público lo peligroso del 
retroceso. Sin embargo, trata de disparar en mitad de una 
carrera cualquier tipo de arma. Una cabeza humana no es un 
blanco tan fácil, menos si el cuerpo se tambalea. Con los 
rápidos, mejor no intentarlo, porque antes de poder apuntar 
es posible que te hayan arrancado la garganta. Me dieron un 
arma, sí, pero solo la disparé una vez, y el resultado no fue el 
esperado, para nadie. A grandes rasgos, un accidente. 
Tampoco conservo demasiado de ese momento, supongo que 


para no asumir mis errores. Solo veo el lúgubre pasillo del 
piso con olor rancio. Era un pueblo pequeño, no parecía 
quedar nadie ni vivo ni muerto. Ahí está el pasillo, el clásico 
con forma de ele, alfombras de estampados granates, que mi 
mente señaló como sangre seca, aunque puede que no lo 
fuera. No recuerdo el color de las paredes, pero sí una 
horrible lámpara de tulipa amarilla. Algo dio la curva. Antes 
de ser consciente, yo había apretado el gatillo. Un cuerpo 
menudo se derrumbó contra el suelo, llevaba vaqueros. No se 
levantó, pero no por haberle atinado en la cabeza, punto 
débil de los infectados, sino porque se trataba de un hombre 
vivo, y yo acababa de alojar una bala en su pecho. 

Tomé la decisión de no ir armada. Fátima debería 
sentir alivio al ver que yo no era tan inconsciente y asumía 
mis limitaciones. Por el contrario, no perdía oportunidad de 
dejarme claro cuánto me detestaba. Nada mejoraba su 
recelo, ni limamos asperezas cuando dimos con un 
campamento, una especie de hospital de campaña, en el que 
nos separaron. Hombres por un lado, mujeres por otro, para 
atender nuestras heridas. Fátima y yo perdimos de vista a 
Guillermo y a Arturo. Unas horas eternas. Por algún motivo, 
a mí me retuvieron más tiempo que a Fátima. Los sanitarios 
no me hicieron daño, al contrario. Me cuidaban, y lo único 
que me decían era que yo tenía muchísima suerte. Los 
recuerdos de ese momento permanecen borrosos, ocultos o 
enturbiados por el dolor que supuso la muerte de mis padres, 
el disparo accidental y verme lejos de mi hermano. 

En realidad, para mí, el principio de todo aquel caos 
fue una época tan oscura que no podía discernir qué era real 
o qué lo había creado mi mente. A veces, me asaltaban 
retazos imposibles, momentos en los que yo aportaba algo al 
grupo, lo que solo podía ser parte de una fantasía. En un 


sueño recurrente, veía a Fátima con el rostro desencajado, 
apuñalando a una antigua vecina. La chica rondaba los 
veinte, agradable y simpática, siempre atenta a nosotros, 
sobre todo a Guillermo. Ella había sido real, la encontramos 
junto a otros supervivientes al poco de dejar la estación de 
autobuses en la que murió mi madre. Apenas pasamos juntos 
unas semanas, hasta que un nuevo grupo de infectados nos 
dio caza. Hasta ahí todo bien, salvo por Fátima apuñalando a 
la chica, cuando ni siquiera estaba infectada, ni la habían 
mordido. Al final dejé de verlo, pero no supuso una mejora. 
Mi mente estaba hecha pedazos, mis oídos enturbiados por 
los gritos de quienes caían a manos de los infectados cuando 
el hospital de campaña corrió la misma suerte que todo lo 
demás. La incertidumbre nos asaltaba a los cuatro, y ninguno 
sabía bien hacia dónde dirigirnos para escapar del horror. La 
voz de Arturo me había devuelto al porche de la casa, a la 
vista del bosque repleto de sombras. 

—¿Qué demonios piensas, Clara? 

Se me escapó una risa. No sentía diversión, solo me 
resignaba a ese modo tan arraigado de desconectarme del 
universo. Cuando miré a Arturo, también él sonreía, y sus 
ojos no brillaban con la tensión habitual. Me miraba de 
verdad, y su expresión era tan inusual que no supe 
interpretarla. Por un segundo, me pareció que su mano 
ascendía, lista para regalarme una caricia. No pude 
creérmelo, porque él siempre evitaba tocarme, y si me tenía 
cerca se tensaba de pies a cabeza de puro desagrado. 

Una serie de detonaciones lo cambió todo. Provenían 
del exterior, estallidos luminosos empezaron a apoderarse 
del bosque, reflejándose en nuestros aterrorizados rostros. 
Los disparos se extendían con rapidez. Quise preguntar cómo 
era posible que se diera semejante tiroteo, pero Arturo ya 


había entrado, y corría hacia el cuarto que ocupaban 
nuestros hermanos. 

Antes de llegar a la habitación, Arturo había 
vociferado mil cosas como, por ejemplo, que los del grupo 
acampado en el bosque se estaban matando entre ellos. No 
supe reaccionar, porque desconocía la existencia de ese 
grupo. No entendía por qué nadie me lo había dicho, ni por 
qué se mataban entre ellos. Nada tenía sentido, eso era para 
mí el mundo. Apenas fui consciente de hablar, echándole en 
cara a Arturo haberme ocultado que no éramos los únicos en 
aquel lugar. Con rabia, Fátima me había cerrado el paso en 
la escalera para escupir las palabras en mi rostro. 

—¿En serio crees que si tú sigues viva otros no 
pueden? 


El tirón de pelos me arrancó un grito. Mis uñas se 
hundieron en las manos del hombre que me retenía y gritaba 
junto a mi oído. Alcancé a ver la oquedad negra entre los 
restos de la cabaña. En otro tiempo, tal vez fuese una 
trampilla amplia, pero los escombros la volvían un acceso 
irregular y estrecho. El hombre no cabía, yo igual tampoco. 
La oscuridad me hizo recuperar mi lloriqueo. 

—¡Qué te muevas! 

—¡Ahí no hay nada! —chillé, sin idea de dónde salía el 
valor para hablar—. ¡Es imposible que haya nada! 

—Sí lo hay —siseó el hombre, obligándome a dar un 
paso al frente, empujándome con su cuerpo—. Lo tenía todo 
bien pensado. ¡Él lo sabía! ¡Lo supo antes que nadie! ¡El 
fuego no ha podido estropearlo todo! 

Volví a caer al suelo de rodillas. Sentí diversos 
mordiscos de dolor en las piernas a causa de los restos. Los 
cristales y el metal parecían brillar con fuerza, ávidos de 
hundirse en mi carne, como si fuesen los dientes de los 
infectados. El hombre soltó mi pelo y escuché a mi espalda 
un chasquido. Al segundo, me llegó el olor picante de las 
bengalas. Una luz verde se coló por el agujero revelándome 
unas escaleras medio rotas, quemadas, y más tablones, vidrio 
y metal, dispersos por el suelo. 

—Ahí abajo no hay nadie, eso es lo único que tiene 
que preocuparte —gruñó el hombre a mi espalda. 

Por el modo en el que sostuvo mis hombros, supe que 
estaba a punto de empujarme. Grité, me revolví y me rendí. 
Bajaría, porque si me empujaba caería de cabeza y era 
imposible que sobreviviera. No me quedaba otra que 
colaborar y, entre temblores e hipidos, me escurrí guiada por 
la fantasmagórica luz verde. 

Lo que en otro tiempo fueron escalones no soportaron 


mi peso. El primero se rompió, arañando mi pierna derecha. 
La fuerza tuve que depositarla en mis manos, y las palmas se 
las vieron con aristas y astillas. Para cuando mis pies tocaron 
el suelo del sótano, la sangre se deslizaba por mi piel en 
pequeños y temblorosos hilos que empapaban mi camisa. Al 
moverme, humo y cenizas quisieron cegarme. El hollín me 
vistió y empecé a toser. Mi mirada tardó en acostumbrarse a 
la macabra penumbra que creaba el tono verde. El polvillo 
me confundía y me ardían los ojos. Quise suplicar, pero sabía 
que sería en vano. El único modo de salir de aquel agujero 
era que mi acompañante me sacara, y no lo haría hasta que 
encontrase algo entre las estanterías metálicas combadas, en 
las que aprecié numerosos tarros rotos. Lo que fuera que 
contuvieran se había echado a perder, igual que las latas 
cuya tapa abultada sugería que el interior estaba en mal 
estado. Al grito de «muévete», avancé a trompicones, sin 
atreverme a buscar apoyo en las estanterías, que se veían tan 
frágiles como yo. 

Mientras me planteaba aovillarme en una esquina y 
dejar que la muerte me llevara, alcancé la pared del fondo, 
cubierta por alacenas que, en apariencia, habían protegido lo 
que contuvieran. Tiré de una puerta sintiendo el dolor en mis 
manos arañadas. Por lo que me costó abrir, el lugar debía 
haber estado sellado. Lo primero que vi fue un botiquín, 
después más latas, y tarros. No necesitaba a nadie 
gritándome que me diera prisa, ni que metiera en una bolsa 
todo lo útil. La voz de mi acompañante sonaba en mi mente, 
mientras yo hacía lo que me pedía, y la luz verde iba 
perdiendo fuerza. 

Sin reparar en el contenido, metí cuanto pude en dos 
bolsas de deporte medio chamuscadas, pero que resistirían. 
Desanduve mis pasos guiándome por la claridad exterior, 


pues la bengala se convertía en un mero recuerdo. 

Justo al pie de la destrozada escalera, el hombre coló 
ambas manos y me instó a que le pasase las bolsas. Me 
planteé negarme, cargarme las bolsas y que nos subiera a los 
tres bultos, pero el peso sería demasiado hasta para él, y 
estaba demasiado cansada para negociar mi vida. Si quería 
dejarme allí después de darle las bolsas, que lo hiciera. 

Pensé que me abandonaba. Tomó las bolsas y 
desapareció. Escuché el ruido sobre mi cabeza, pero no fui 
capaz de darle sentido. Me dolía todo el cuerpo, estaba 
mareada por el polvillo y las emociones. Mi frente dio contra 
uno de los peldaños rotos. Ahí se terminaba todo. Cerré los 
ojos y dediqué mis últimos pensamientos a Guillermo, Arturo 
y Fátima. Les deseaba toda la suerte del mundo, aunque 
hubiera preferido que fuesen desgraciados a mi lado. Una 
mano me revolvió el pelo. 

—Si quieres que te suba así, de esta te dejo calva. 

Levanté la cabeza de pura sorpresa. La incomprensión 
debió dibujarse en mi rostro porque el hombre dejó salir una 
risa burlona. 

—No te emociones, todavía te necesito para que me 
cures la cara. Después, lo mismo te lanzó aquí de nuevo — 
comentó antes de agitar su mano ante mis narices para que 
la sujetara. 


Las curas nos las hicimos mutuamente, al borde de un 
riachuelo. Sería un lugar bonito si no estuviese envuelto por 
la amenaza de los infectados. No los habíamos visto, pero 
estaban allí, en alguna parte, al acecho. Antes o después, 
aparecerían y vendrían a por nosotros. 

La enfermería tampoco era mi fuerte, se me encogía el 
estómago con la sangre y con las heridas, pero el hombre no 
me dio opción tampoco en esto. Limpié su rostro, intranquila 
e incómoda. No me miraba, pero su proximidad me ponía 
nerviosa de todas formas. Además, sin la sangre reseca y con 
los cortes limpios, ya no me resultaba tan repulsivo. Cuando 
llegó su turno de atender mis heridas, me puse todavía más 
nerviosa. Firme, pero con un deje suave, como si tratase de 
evitarme el daño, deslizó las gasas por cada corte de mis 
palmas. El silencio me angustiaba, probablemente a él 
también. Empezó a hablar. 

—Supongo que te estarás preguntando de qué conocía 
la cabaña. 

Era una buena pregunta, una de tantas que rondaban 
mi mente. Me preguntaba mil cosas sobre mi acompañante, 
del que no conocía ni siquiera su nombre. Continuó 
hablando sin esperar respuesta, con toda su atención puesta 
en mis manos. 

—Aquí vivía un tarado, de toda la vida —dijo, 
refiriéndose a mucho antes del caos—. Siempre estaba con el 
rollo este de que el mundo se iría a tomar viento. Que no era 
sostenible. Seguro que no contaba con esta mierda, pero sí 
con alguna movida, y se atrincheró con ganas. Creo que fue 
por el éxodo de los salvajes. 

Me miró en ese momento, calibraba mi reacción o si 
soportaba el dolor. No querría que me quedase inconsciente. 
Como me descolocó que metiera a los salvajes en la 


conversación, volvió a esbozar una sonrisa burlona. 

—¿Nunca te preguntaste por qué vinieron? — 
preguntó, pero no me dio tiempo a responder—. No, claro 
que no, estarías en tu mundo, como todos. Los poblados no 
son una civilización más, tipo aldea o ciudad. De hecho, solo 
hay un poblado, y allí viven todos los salvajes. Este tarado 
decía que los echaron de sus islas para quedárselas. Son 
lugares alejados de todo, de difícil acceso. El lugar ideal para 
refugiarse si el mundo se va a la mierda. No se supo nada, 
porque no importaba. Los salvajes aparecieron un día, se 
hicieron con un territorio, y nadie movió un dedo. Lo que 
montasen en sus islas no está a nuestro alcance, y no solo por 
estar a tomar por saco. No sé si me entiendes. 

Entendía lo que quería decirme, me parecía terrible. 
Pensar que había gente a salvo mientras el resto caíamos 
como fichas de dominó me resultó inconcebible. A su vez, 
recordé nuestra primera huida, cuando dejamos el autobús 
que nos llevaba a un lugar seguro. En cierta forma, nosotros 
habíamos hecho exactamente lo mismo, pues nos importó 
bien poco quién quedase atrás para sufrir a los tres 
infectados. Un apretón de manos me sacó de mis 
pensamientos. 

—Oye... —dijo el hombre mirándome con extrañeza 
—. ¿Tienes algún problema mental? 

Abrí la boca, pero de ahí no salió nada. Acababa de 
insultarme, o eso me pareció. De nuevo, mi cara le dio una 
respuesta que le hizo gracia. Su risa me resultó agradable. 

—Es... no lo pareces, pero, bueno... Te quedas 
pillada... ¿Por qué nos abriste la puerta? ¿De verdad nos 
creíste? 

Sentí la humillación y bajé la mirada. El hombre 
volvió a reír, y a darme otro apretón de manos amistoso. 


—Joder, te lo creíste. Os seguíamos la pista, ¿sabes? 
Cuando abriste tú la puerta, vimos que iba a ser fácil, pero 
no las teníamos todas con nosotros. 

Levanté la cabeza para mirarlo con incredulidad. 

—¿Nos vigilabais? —pregunté con horror. 

—Pues claro —respondió, como si fuese evidente—. 
Vimos en el bosque a vuestros cazadores. Tu hermano y los 
otros dos que salieron con él. Íbamos a asaltarlos, pero, a 
pesar de las pintas andrajosas, caímos en que venían de un 
buen sitio. Ni siquiera parecían cansados... y acertamos. 

Me parecía imposible que Guillermo no los hubiese 
engañado, que cometiera un error. De pura sorpresa, casi no 
escucho el resto. También quería preguntarle por qué nos 
asaltaron, por qué no se limitaron a pedir asilo como dijeron, 
sin más. Las dudas se arremolinaban en mi mente, 
impidiéndome soltarlas por la boca. 

—Vas a tener que quitarte los pantalones —dijo para 
terminar de romperme los esquemas. Sonrió, elevó las cejas a 
modo de burla, pero sacudió la cabeza antes de explicarse—. 
No... bueno, es solo para curar lo de la pierna. 

—Lo sé —murmuré a desgana, pues no había 
malinterpretado nada. 

Antes no era bonita, ahora tampoco. Mis facciones son 
muy parecidas a las de mi hermano, por lo que resultan 
demasiado bruscas en un rostro femenino. Mi indumentaria 
no es, en absoluto, sugerente. La camisa es floja, los 
pantalones eran de hombre, y necesitaba una cuerda para 
que no escapasen de mi cintura. Hasta mis botas son 
grandes. En cualquier caso, ser guapa o no ya da lo mismo y, 
en ocasiones, puede ser peligroso. Lo mejor es que no te vea 
nadie, nunca. Jamás exponerse. 

El hombre me miró con las cejas todavía en alto, en 


señal de extrañeza, pero no dijo nada más. Sentí el rostro en 
llamas ante la idea de desnudarme. La intimidad se había 
vuelto algo escaso dado el peligro y las condiciones en las 
que vivíamos, pero nunca había estado al descubierto frente 
a un completo desconocido. Al menos, no con mi cerebro 
funcionando a pleno rendimiento. 

—Te daría la espalda, pero así es difícil que atine a 
curarte algo —comentó con normalidad. Lo entendía, pero 
eso no me hizo deslizar las manos por la cuerda para 
quitarme la prenda—. Eh... vas a tener que aceptarlo o 
arriesgarte a que se te pudra la pierna. Tú misma. 

Continué inmóvil. Que comprendiera algo no volvía 
las cosas más fáciles. El pudor estaba ahí, arraigado tras años 
conmigo. Todo era diferente, pero yo seguía siendo la 
misma. Con un resoplido que me recordó a Arturo, el 
hombre se puso en pie, me obligó a levantarme, y se me 
plantó delante. Sus manos no vacilaron cuando tomó la 
cuerda y deshizo en nudo. Los pantalones cayeron sin 
impedimento. Iba a burlarse de mí, pero, con otro resoplido, 
decidió no hacerlo. Se acuclilló y sus manos fueron de vuelta 
al botiquín para armarse con gasas y desinfectante. Mis ojos 
se mantuvieron fijos en los árboles para no verme la herida, 
ni mirarlo a él. Al notar el roce de sus dedos sobre mi piel di 
un respingo. Le hizo gracia, pero continuó en silencio. Yo me 
tragué un lamento, mientras notaba el calor de la vergúenza 
alcanzar mis orejas. 


No pasaríamos allí la noche. O encontrábamos pronto 
una casa Oo dormiríamos en los árboles. Tocaba seguir 
avanzando, y lo hicimos en silencio, igual que hasta ese 
momento. Solo fue roto una vez durante horas, cuando reuní 
valor y pregunté si sabía qué había pasado en la cabaña, 
quién la había quemado. Me dijo que probablemente fue su 
dueño. Tal vez se infectó o se cansó de pelear. Ponía fin a su 
hogar y al trabajo de años porque solo él era merecedor de 
disfrutarlo. 

Las piernas estaban a un paso de fallarme cuando el 
hombre se detuvo y alzó la mano. Un gesto universal, mil 
veces visto en las películas, y que venía a decir que me 
detuviera. Lo hice, muerta de miedo. Llevaba una de las 
bolsas de deporte, y a ella me abracé con fuerza. Por más 
que observé mi alrededor, no encontré más que árboles y 
maleza, iluminados por un cielo inusualmente despejado. No 
llevaba la cuenta del tiempo, pero debíamos estar en 
primavera, y la calidez empezaba a arrancarme un sudor 
incómodo. Si sobrevivía hasta ver otro verano, lejos de un 
refugio el calor daría tantos problemas como los infectados. 

El hombre me hizo otro gesto, soltó la bolsa y se 
agachó. Yo también me puse en cuclillas y dejé a un lado la 
bolsa, sin saber de qué iba aquello. Seguía sin ver ni 
escuchar nada, y comprendí que ese era justo el problema. 
Nada. No se oía absolutamente nada. Ni un trino ni la 
carrera de los pequeños animales, demasiado ágiles para 
convertirse en presas. Hasta que lo escuchamos. Una carrera 
frenética, ilocalizable a causa de una especie de eco que 
creaba la zona boscosa que nos rodeaba. 

Todo sucedió tan rápido que no fui capaz de 
procesarlo. Al tiempo que algo impactaba contra mi espalda, 
derribándome, escuché un disparo. De bruces contra el suelo, 


notaba un peso inerte sobre mí, y algo denso filtrándose a 
través de mi pelo y mi ropa. 

— ¡Suelta el arma! —exigió una mujer desconocida a la 
que no podía ver. 

Estaba demasiado aterrorizada para moverme, allí me 
quedé tendida, con lo que supuse sería un infectado muerto a 
mi espalda. La presencia de una tercera persona viva me 
resultaba imposible. Por los sonidos, mi acompañante se 
movía, y también soltaba el arma con la que acababa de 
salvarme de ser mordida. 

—Chavala... —gruñó la mujer—. ¿Estás muerta? 

No supe qué hacer. Podía fingir estar muerta, aunque 
no sabía muy bien qué lograría con eso. Por otra parte, 
moverme me haría enfrentar al cadáver que tenía encima, 
cosa que me creaba tanto terror como repulsa. Me debatía 
mientras mi acompañante perdía la paciencia. 

—Espabila y levanta, Clara —gruñó, tenso y enfadado, 
probablemente conmigo o consigo mismo por haberme 
salvado. 

—No puedo —lamenté. Carecía de fuerzas para 
sacarme el cuerpo de encima y el terror sentido, sumado a la 
situación en general, me dejaba indefensa. 

Los pasos sonaron cada vez más cerca, y al poco 
desapareció el peso que me aplastaba. Me pareció escuchar 
una maldición, y un grito ahogado. 

—Vaya... —dijo la mujer. 

—Mierda —murmuró mi acompañante. 

Hablaban de mí, pero no tenía ni idea de a qué se 
referían. Me giré muy despacio, con rigidez y asco, porque 
eso viscoso y denso todavía permanecía en mi espalda. Con 
la cabeza algo baja, reuní valor para enfrentarme a los 
presentes. La mujer se acuclilló ante mí con una sonrisa y 


una mirada cansada, quizá por su rostro repleto de arrugas. 
Su mano estuvo a punto de posarse en mi hombro, pero se lo 
pensó mejor y me señaló. 

—Tienes un problema, o no —comentó, evaluándome. 

Mi acompañante no estaba para misterios. Recuperó su 
arma y apuntó con ella a mi cabeza. Estaba más furioso que 
nunca, y yo no me estaba enterando de nada. Antes de poder 
preguntar, la mujer desvió el cañón de mí, aunque el hombre 
todavía no había apretado el gatillo. 

—Relaja, vaquero —comentó ella antes de volver a 
observarme con fijeza. 

El hombre le lanzó una mirada de absoluta 
incomprensión y también me señaló, aunque con rabia. 

—Tiene cortes en la espalda y toda esa sangre no es 
suya. 

En un alarde de lucidez, comprendí lo que intentaba 
decir. En efecto, mi ropa y mi piel se las habían visto con los 
tablones del granero, y los cortes dejaban vía libre a la 
sangre infectada del que se me había echado encima. El virus 
no se transmitía por el aire, sino por los fluidos. Una 
pequeña gota en tu torrente sanguíneo no significaba que 
fueses a contraer la infección, pero, por la sensación húmeda 
y viscosa que notaba en mi espalda, era demasiado. Estaba 
perdida. Las ganas de gritar derivaron, de nuevo, en un 
amargo llanto. No me habían mordido, pero, a todos los 
efectos, estaba contagiada. 

—Un virus es un virus —resaltó la mujer, con voz dura 
—. Como la gripe, ¿verdad? A unos los tumba una semana en 
cama, a otros solo les da moquillo. No a todos nos afecta 
igual, capullo. Tu amiga tal vez tenga suerte, sobre todo por 
el modo en el que se le ha echado encima este. Habrá que 
limpiar toda esta mierda que tiene encima, y medicarla... 


pero... ¿Qué te juegas a que sobrevive? 

—¿De qué hablas, tarada? —replicó mi acompañante, 
con una desconfianza manifiesta—. Esto no es una puta 
gripe. 

Estaba de acuerdo con él, no era una gripe, pero me 
gustaba muchísimo más lo que decía la mujer. La esperanza 
calentó mi interior, a pesar de lo poco que variaba poder ser 
inmune al virus. Infectarse o no era un problema, pero no el 
único. Sobrevivir implicaba muchísimo más, pero salvar este 
punto me llenaba de optimismo. Quizá por mi expresión, la 
mujer soltó una carcajada. 

—No te vengas arriba, chavala, no estamos seguros, no 
es tan estupendo como suena, y más te vale no contarlo 
alegremente, o querrán bañarse en tu sangre por si así se les 
pega. 

El pánico estuvo de vuelta al segundo. No ponía en 
duda a la mujer, no después de la de locos encontrados por 
el camino y los engaños sufridos. Bien pensado, ser inmune 
no suponía un gran cambio, cuando empezaba a entender 
que quizá fuesen más aterradores los vivos que los muertos. 

—Con lo pringada que estás, de haberte infectado es 
cuestión de minutos que empiecen los síntomas. Te doy diez 
—comentó la mujer, antes de señalar una de las bolsas de 
deporte—. ¿Lleváis medicinas ahí? 

Mi acompañante no respondió, ni la mujer esperó por 
él, pues ya estaba abriendo la cremallera. 

—¡Wow, pedazo alijo! —nos felicitó con entusiasmo, 
mientras estudiaba las distintas cajas de pastillas y el 
botiquín—. Bingo. 

Me enseñó una caja con comprimidos que ni siquiera 
me sonaban. Con diversión, sacó un blíster y me puso dos 
pastillas en la palma de la mano. 


—Traga esto, es un comienzo —aseguró—. Si estás 
contagiada deberías palmarla en media hora, como mucho. 
Hasta donde sabemos, la infección te levantará como muy 
pronto en tres minutos. Esto es así un poco a ojo, aunque 
llevamos un tiempo estudiándolo, claro. En todo caso, 
tenemos margen para volarte la cabeza. Si no te has 
contagiado vas a estar hecha un trapo, pero podrás darte con 
un canto en los dientes. En este caso... bueno, con lo que 
pienso meterte se te va a ir la olla, pero supongo que en unos 
días estarás para otra. 

El modo desenfadado en el que hablaba la mujer me 
confundía. Decía que podría morir y convertirme, con tanta 
naturalidad que la mitad de mi angustia se diluyó. La 
contemplé perpleja. No se me ocurría otra reacción. 

—Lo mejor —añadió, alzando las cejas con 
complicidad—, es que si pasas esta primera exposición, para 
la próxima que te infectes será mucho más llevadero. Tu 
cuerpo habrá desarrollado sus propias defensas... o eso creo. 
No es habitual esto de los inmunes, pero casi estoy segura. 

—¿En serio? —preguntó mi acompañante, mirándome 
con incredulidad—. ¿Inmunes? ¿Ella? 

Bajé la mirada con vergienza al leer entre líneas. 
Menudo desperdicio, ¿no? Que alguien tan inútil fuese 
inmune. Dolía, volvía también el aire negativo que siempre 
me rondaba. 

—Ya veo —murmuró la mujer, antes de enfrentar al 
hombre—. Si en tan poca estima la tienes... ¿por qué 
intentaste salvarla? 

Mi acompañante apretó la culata de su arma y el puño 
libre. También los dientes, antes de mirar hacia los árboles. 

—Fue un acto reflejo —siseó, con toda su molestia. 

La risa de la mujer lo hizo soltar un bufido. Ella no se 


dejó amilanar. 

—Aja —comentó ella, con descrédito—. Sabes tan bien 
como yo por qué lo has hecho. 

La mujer me miró y su risa volvió a sonar en el 
bosque. Seguía sin entender de qué hablaba o a qué se 
refería. Los ojos de la mujer me estudiaban con una 
expresión satisfecha. 

—La debilidad es un concepto abstracto, ¿sabes? — 
dijo, más bien para sí misma—, y tú, chavala, nos vienes de 
perlas. 

No me gustó nada como sonó eso. A mi acompañante 
tampoco, pero fue prudente y no se opuso de inmediato. 

—¿De qué hablas? 

La mujer se enderezó y me tendió la mano con 
confianza, aunque sus palabras fuesen para el hombre. 

—Aquí cerca hay una aldea ecológica. La quiero, así 
tenga que matarlos a todos para conseguirla. Yo la encontré, 
pero mi segundo me hizo la cama. Lo tienen bien montado, 
pero se les ha ido un poco la pinza. Mucho, más bien. A mí 
me conocen, no van a abrirme la puerta. A ti, con esa cara, 
te pegarán un tiro nada más verte. A ella, en cambio... la 
recibirán con los brazos abiertos. Tan indefensa, tan 
asustadiza... 

Empecé a entender por dónde iba y negué con la 
cabeza. No servía, no solo porque no me pareciera bien 
hacerles a otros lo que a mí me habían hecho, sino porque 
jamás sería capaz de llevar a cabo un engaño. La mujer me 
miró con seriedad y esta vez sí me habló a mí. 

—Vas a entrar, chavala, eso no es discutible. Como 
dije, se les ha ido la pinza. Han impuesto sus normas, las han 
hecho ley. ¿Sabes por qué me fui yo? Porque nosotras solo 
tenemos una función en todo esto, y es asegurar la 


continuidad de la especie. ¿Lo vas pillando? Tú vas a entrar, 
ellos te dejarán porque la mitad de las mujeres que éramos 
salimos por piernas, otras se pegaron un tiro. Si sabes lo que 
te conviene y no quieres convertirte en una incubadora, ya lo 
creo que vas a facilitarnos el acceso. 

Miré al hombre. Esperaba que él interviniera y me 
salvase de aquella mujer que ya no me parecía tan buena. 
Por un segundo, pensé que intercedería a mi favor, pero 
terminó encogiéndose de hombros, aceptando la idea. La 
mujer ni siquiera había dudado de él. Supo que no sería un 
impedimento. ¿Y yo? Ninguno de los dos se molestó en 
preguntármelo de nuevo. Cedería, ya que era una cobarde. 

Porque continuaba sentada en el suelo y sin intención 
de levantarme, mi acompañante sujetó mi brazo y me izó sin 
delicadeza. La mujer echó a andar, tan tranquila, con la 
confianza de quien sabe que sus compañías no están en 
posición de atacar por la espalda. Todavía sin congraciarme 
con mi sentido del equilibrio, el hombre tiró de mí para 
pegarme a él, y poder hablarme al oído. 

—No tienes opción, y esta tía no está sola —gruñó con 
un apretón fuerte para que lo tomase muy en serio. 

Yo no veía a nadie, hasta que los vi. Al menos tres 
personas más, dos hombres y una mujer, se mantenían a 
buen recaudo entre los altos matorrales, probablemente 
armados. El hombre volvió a hablar en mi oído. 

—0 ayudamos o nos pegarán un tiro, por muy inmune 
que seas. 

Sentí el nudo en la garganta, pero no hubo lágrimas. 
Al parecer, las había agotado, igual que mi buena suerte. 
Necesitaba a Guillermo, sin él estaba perdida, pero ni 
siquiera me atreví a plantearme buscarlo por mi cuenta, ni 
pedirle al hombre que me ayudase a hacerlo. El agarre del 


brazo se suavizó, al tiempo que alcanzábamos a ver una 
especie de mansión ruinosa. La naturaleza se había adueñado 
de lo que, en otro tiempo, debió de ser un hermoso jardín, y 
las enredaderas lamían la fachada de la casa de tres plantas. 

—Estamos solos en esto, Clara —dijo el hombre con un 
matiz preocupado, quizá porque todas las ventanas de la 
primera planta de la mansión estaban tapiadas con maderos. 
Un fortín al que sería difícil entrar, pero mucho más difícil 
salir—. No sé cómo te habrá ido a ti hasta la fecha, pero si 
algo he aprendido es que o te amoldas o acaban contigo. 

Lo miré con fijeza, estudié su rostro cubierto de cortes. 
Sus ojos me devolvían la mirada sin el menor reparo, 
permitiéndome encontrar en su iris marrón pequeñas 
pinceladas verdes. 

—Ni siquiera sé cómo te llamas, ni quién eres —dije 
en un Susurro. 

Su boca se torció en esa mueca guasona, desdibujada 
por las heridas. Seguía muy cerca de mí, su brazo se situó en 
mi espalda, obligándome a no rezagarme. 

—Si salimos de esta, igual te lo cuento. 

Devolví la atención a la mujer que en ese momento 
empujaba la puerta de la mansión. El tono de mi 
acompañante me había resultado íntimo, desconocido. Sentí 
el calor en mis mejillas ante las palabras del hombre, pero de 
nuevo primaba el miedo. 

—No puedo —susurré, aunque esperaba que él, justo 
él, supiera que jamás podía hacer nada por mí misma. 

—Sí que puedes —dijo a modo de sentencia, con tanta 
fuerza que me hizo dar un respingo. Se separó y me miró de 
un modo extraño, casi triste—. Sí que puedes, porque no 
tienes alternativa. 

Los ojos se me llenaron de lágrimas, dando fe de un 


suministro inagotable. 

—Van a matarme —dije con miedo a algo que, en 
cierta forma y con lo que veía ante mis ojos, tal vez debería 
considerarse un consuelo. 

Nos detuvimos un segundo antes de cruzar el umbral 
de la casa. La penumbra absorbió a la mujer, algo visible 
gracias a las velas, difuminada porque la claridad del día no 
se filtraba con las ventanas apuntaladas. El hombre sonrió 
otra vez con su aire socarrón, pero sus palabras contenían 
toda la seriedad que no exteriorizaba. 

—En realidad, todos estamos muertos desde que 
dejamos nuestras casas, y tú no eres inmune en esto. 

Creí que se refería a la facilidad con la que caíamos en 
el nuevo mundo, pero me equivocaba. Muy a mi pesar, 
necesitaría muchos asaltos, engaños y riesgos para darle 
significado a una frase que no podía ser más cierta. 

Al adentrarnos en el enorme recibidor, dos detalles 
atraparon mi atención al momento. Uno fue el intenso olor, 
otra la frase de la mujer. 

— ¡Apaga eso! Vamos a intentarlo por las buenas. 

Miré al hombre, quien volvió a abrazarme para que 
avanzase. Cada paso volvía más intenso el olor ácido, hasta 
que pudimos localizar su procedencia. En una cocina 
enorme, un hombre mayor de aspecto eslavo vigilaba una 
tartera de la que salía aquel hedor. Junto a él, atento a cada 
movimiento del hombre, un treintañero de melena oscura y 
enredada que no nos dedicó ni un vistazo. Las encimeras 
estaban repletas de velas encendidas, muchas casi 
consumidas. Pegotes de cera se derramaban sobre el mármol. 
Ambos desconocidos llevaban la nariz y la boca cubiertas 
con una especie de mascarilla quirúrgica sucia. Sobre una 
larga mesa de madera sin mantel, descansaban dos docenas 


de flechas, cada una con un extraño saquito, en apariencia 
vacío. El eslavo soltó un gruñido y apagó el fuego, 
retirándose de la cocina. Soltó diversas palabras de las que 
no entendí nada. El treintañero parecía igual de enfadado. 
No nos miraba, pero yo sí lo miraba a él. Sus ojos negros se 
veían atrapados por lo que fuera que contuviera la olla. 
Fascinación, ansia, reconocí un millón de cosas en aquella 
mirada que me puso el vello de punta. Comprendí, sin 
ningún tipo de duda, que aquel chico estaba loco. Una 
revelación que me sorprendió tanto como lo que sucedió a 
continuación. 

Sin dejar de protestar en un idioma incomprensible, el 
eslavo sostuvo las asas de la olla y la alzó. El treintañero se 
movió con la rapidez de un gamo para colocar un enorme 
colador en el fregadero. El eslavo vació la olla dejando que el 
líquido se perdiera por el desagúe, y una densa humareda 
agudizara el olor intenso. 

La mujer regresó con nosotros justo cuando el hombre 
tomaba el colador y lo colocaba sobre la mesa de madera, 
junto a las flechas, sin importarle mojarlo todo. 

—Ten más cuidado, ¿quieres? —gruñó la mujer—. Ahí 
comemos. 

El hombre pareció entenderla, sus ojos sonrieron, pero 
no hizo ademán de ser más cuidadoso. Alcancé a ver el 
contenido del colador. Pequeños trozos de metal, madera y 
cristal. Nada relevante, al menos no para mí. Busqué los ojos 
de mi acompañante, a la espera de una explicación. Por su 
palidez, no iba a gustarme. La mujer nos observó con 
diversión. 

—Veneno —atajó ella, con un regocijo que me hizo 
plantearme que estuviera igual de loca que le treintañero— y 
metralla. Creo que ya os dije que quiero esa aldea aunque 


tenga que cargármelos a todos, ¿verdad? Pues mira por 
donde, estaba a punto de llevarlo a cabo. 

El eslavo, el treintañero y la mujer me miraron al 
mismo tiempo. Di un respingo, y el brazo de mi 
acompañante se cerró con fuerza sobre mi espalda. Al 
parecer, no era el mejor momento para salir corriendo. El 
dedo de la mujer me señaló con satisfacción. 

—Si así te sientes mejor, tú vas a evitar bajas 
innecesarias. Contigo solo caerán los que no se dejen. 

La mujer avanzó hacia mí, y a mí me temblaron tanto 
las piernas que seguí en pie por la sujeción de mi 
acompañante. Nos sonrió a ambos, mientras el eslavo y el 
otro hombre se ponían unos guantes, y se dedicaban a 
rellenar los saquitos que portaban las flechas. Nos los 
presentó, pero fui incapaz de quedarme con el nombre del 
eslavo, a causa de la cantidad de consonantes en su nombre. 
El del otro fue más fácil: el Araña. Me quedé perpleja, de 
nuevo. Mi acompañante, más espabilado, preguntó por lo 
inusual del nombre, y si se debía a que podía trepar por las 
paredes como Spider-Man. Nada más lejos. El Araña se 
llamaba así por su aprecio enfermizo hacia las arañas. Sin 
mucho interés, la mujer nos explicó que el chico había sido 
uno de los últimos reclutas del ejército. A la desesperada, las 
fuerzas del orden habían tenido que echar mano de 
delincuentes para seguir defendiéndose de la infección, y las 
instituciones penitenciarias resultaron toda una cantera. Tan 
fortificadas, la infección no llegó a entrar, pero los reclusos 
salieron bien armados. Hubo fugas y motines, pero no había 
otra opción ni personas con más experiencia en batallas. El 
Araña llevaba un tiempo en aislamiento, por lo que me 
pregunté qué demonios había hecho. Echando cálculos, 
durante su encierro debía de ser muy joven, su delito debió 


de ser preocupante para lanzarlo de cabeza al peor agujero. 
La mujer no dio detalles sobre sus antecedentes, se limitó a 
comentar, como quien habla del tiempo, que el Araña tenía 
en gran estima a las de ocho patas porque fueron su única 
compañía durante su encierro. Al momento, volvió a 
centrarse en las flechas. 

—Por si se huelen la trampa o por si te rajas y decides 
quedarte en la aldea, han decidido mantener esto. El plan b. 
Esa metralla adobada igual no te mata, pero te las hará pasar 
putas, sobre todo si intentas limpiarte las heridas con agua. 
Otro motivo para abrirnos desde dentro, ¿no te parece? 


La mujer me separó de mi acompañante y me llevó 
hasta una pequeña habitación del segundo piso, que no 
contaba con más que una cama, un barreño a modo de 
bañera y un armario. Mientras yo me quitaba la ropa y me 
preparaba para otra ronda de limpieza y curas, ella empezó a 
hablar. A su vez, el tiempo empezó a correr, y yo me 
desorienté por completo. Entre mis párpados pasó el día, 
también la noche. Así sucesivamente, de manera imprecisa. 
La mujer hablaba. No fui capaz de escucharlo todo, porque 
mil pensamientos y un sopor incontrolable me lo impedían. 
Entre todo, la idea de ser inmune estaba ahí, de fondo, 
tirando de mí, haciendo que me preguntase si Guillermo 
también lo sería. Del mismo modo, pensé en mis padres, lo 
que cubrió mi rostro de lágrimas. Quizá fueron inmunes, 
pero las heridas graves habían terminado con ellos 
igualmente. Cuando al fin sintonicé con la realidad y el 
presente, vi que la mujer se daba cuenta de que yo lloraba, 
pero, como lo hacía en silencio, continuaba explicándose. 

La aldea ecológica, antes de caer, cuando todavía 
existía la civilización, había alzado unos tablones que 
delimitaban su extensión en lo relativo a sus viviendas. Su 
función era la de mantener una cierta intimidad. Muchos 
ciudadanos curiosos y alguna que otra pandilla de gamberros 
se acercaban para burlarse, para cotillear o para mirar sin 
más. Las aldeas resultaban accesibles, cualquiera era bien 
recibido, pero si su interés estaba en sumarse a una vida sana 
y justa. Para ser monos de feria, a los aldeanos les llegaba 
con sus paseos por las calles urbanizadas. 

En todo ese tiempo, yo no me había preguntado cómo 
habrían sobrellevado los aldeanos aquel apocalipsis. 
Simplemente di por sentado que mejor que todos los demás, 
por estar apartados y ser autosuficientes. La mujer me 


comentó que sí, las aldeas podían resistir, pero esta en 
concreto había caído mucho antes del caos. Al parecer, se 
debió a un asunto con las vacas. Eso llamó mi atención con 
fuerza. Los aldeanos no utilizaban el dinero dentro de su 
mundo, sino el trueque. Porque el dinero nos había llevado a 
la ruina. Partían de una convivencia justa, en la que todos 
tenían lo mismo. Pero no resultó ser así. Porque una de las 
vacas daba más leche y mejor que la del vecino. Y el de la 
vaca productiva podía conseguir muchas más cosas que el 
vecino, y eso no era justo. 

Me quedé sin saber los detalles de cómo la aldea había 
sido abandonada, porque mis pensamientos se fueron por 
otro camino. Recordaba las palabras de mi acompañante, lo 
relatado sobre el territorio arrebatado a los salvajes. Lugares 
aislados, en los que, en teoría, se habían refugiado los más 
afortunados de nuestro mundo. Una extraña sensación de 
regocijo me asaltó al asumir que ellos no estaban más a salvo 
que yo misma. La infección no depende de una ubicación, ni 
siquiera de determinadas condiciones. La infección afectaba 
al hombre y lo seguiría allá donde fuera. Seguro que no 
huyeron lo bastante rápido, seguro que alguno de esos 
afortunados, alguien de su familia o el mismo personal 
destinado a atenderlos había sido herido. Seguro que había 
guardado silencio, para que no lo dejasen en tierra. Podría 
ser, probablemente de verme en esa situación yo también 
guardaría silencio. 

La mujer me obligó a tragarme varias pastillas, 
mientras me contemplaba de un modo extraño. Yo me dejaba 
hacer, sumida en mis pensamientos, a ratos escuchándola. 
Cuando volví a sostenerme en pie, me sumergí en la bañera, 
sin inmutarme por el agua ligeramente fresca. Estaba 
agotada y medio ida. Igual sí me había infectado y lo que 


estaba era muriéndome. Eso me ahorraría vérmelas con la 
tarea de colarme en la maldita aldea. En algún momento, me 
asaltó un ligero mareo, una nueva mujer entró en la 
habitación. El tiempo seguía pasando, sin importancia para 
mí. Antes de ser del todo consciente, estaba tumbada boca 
abajo en la cama. Desnuda, cubierta hasta la cadera por una 
liviana sábana. Mi conocida, la líder, se marchó, pero no 
tardó demasiado en volver. Decía que estábamos en la recta 
final, la parte decisiva. A mi pesar, mantenía su empeño de 
usarme como caballo de Troya. Mi acompañante apareció, 
surgido de la nada, sentado en el borde de la cama. Lo 
hubiera tachado de ilusión, si no me mirase casi sin 
parpadear, ceñudo y con el arma en la mano, listo para 
pegarme un tiro. La líder, por su parte, no dejaba de hablar 
del plan, repitiéndose igual por si a base de insistir se me 
quedaba algo. No creí que fuese a funcionarle. 

La burda muralla de la aldea no estaba concebida para 
contener infectados, pero la habían fortificado sus últimos 
ocupantes. El plan era sencillo: me plantaría ante la puerta 
de la aldea y pediría asilo. Me acogerían, me harían un par 
de pruebas y un montón de preguntas, y me dejarían 
descansar tras el tortuoso viaje que me había llevado hasta 
ellos. Ahí era cuando me escabullía, y abría una puerta 
trasera de la que muy pocos tenían constancia. 

Mis ojos se cerraron, mi voz salió, aunque yo no di 
orden alguna. Incitada por la medicación, el agotamiento o 
la infección que corría por mi torrente sanguíneo me puse a 
parlotear, sin la menor idea de qué decía. Una mano sostuvo 
la mía. Podía ser de la mujer, de mi acompañante o de una 
tercera persona a la que no veía. 

—No lo creo —dijo la mujer, respondiendo a una 
pregunta desconocida para mí—. Me parece que tú fuiste la 


primera en ser verdaderamente consciente de la magnitud 
del problema. Le pasó a un hombre con el que coincidí al 
comienzo, solo que él no tenía quien lo protegiera ni quien 
tirase de él. 

—No teníamos opciones —me vi diciendo, con una voz 
ronca y débil—. Si soldados, policías, gente preparada caía. 
¿Nosotros...? Si casi nunca salíamos de nuestro barrio... — 
En mi mente apareció Fátima, marcando su pequeño 
calendario. ¿Marcaría de alguna forma especial el día que me 
abandonó?—. ¿Qué demonios importa cuánto tiempo pase? 

Si alguien me respondió, no lo escuché. Una ronda de 
reproches hacia mí misma explotaba en mi cerebro. ¿Qué 
hacía allí? ¿Por qué me había puesto a seguir a aquel 
desconocido, en lugar de tratar de seguir los pasos de mi 
gente? 

La voz del hombre se metió en mi cabeza, dándome a 
entender que yo continuaba hablando en voz alta. 

—No, Clara, no creo que vuelvas a verlos. Han podido 
ir hacia cualquier lugar, en cualquier dirección. Es... 
imposible. Lo siento. 

Yo no lo sentía, y eso todavía tenía menos sentido que 
lo que estaba sucediendo, que lo que pretendía que hiciese. 
Escuché una risa quejumbrosa, la mía. Quizá no me 
convirtiera, pero me rendía por completo a la locura. Eso 
daría sentido a los diversos gritos que empezaron a sonar. 
Ascendían imparables, rodeándome. La mujer gritaba, 
aunque parecían más bien órdenes. Voces, chillidos, 
gruñidos, de hombres, mujeres e infectados. Mi acompañante 
también decía algo con tono impetuoso. Un destello de 
comprensión me susurró que los infectados estaban atacando 
la mansión. Debería levantarme. Mi cuerpo no respondía. Mi 
mente trató de huir, y me llevó al pasillo en ele de aquel 


piso, dónde realicé mi primer y último disparo. Un enérgico 
zarandeo me permitió recuperar mi vista. Ya no estaba boca 
abajo, sino sentada en la cama, con el rostro cortado de mi 
acompañante a un palmo. 

—¡Todos la hemos cagado en algún momento! 
¡Asúmelo y espabila! 

Ruidos de muebles y de cristales al romper se sumaron 
al estruendo que rodeaba el ambiente. Una urgencia, nos 
atacaban, eran muchos. En la habitación solo estábamos mi 
acompañante y yo. Alguien cerca gritó pidiendo ayuda. 
Reaccioné, pero para contemplar al hombre con pánico. Si él 
acudía en auxilio del dueño de la voz, yo volvería a 
quedarme sola. El hombre puso los ojos en blanco con esa 
mueca burlona mientras me soltaba. Me lanzó un vaquero y 
una sudadera. Me señaló con la pistola y luego dirigió el 
cañón a la ventana. 

—Vístete y nos largamos cagando leches por ahí. No 
hay mucha altura y ese árbol está cerca. 

Dejé la cama y empecé a vestirme con manos 
temblorosas, entorpecida por la medicación, la infección o la 
tragedia que se desarrollaba en el piso de abajo. El hombre 
se me echó encima, para ayudarme a ponerme la ropa más 
deprisa. 

—¿Sabes? —dijo entre dientes—. No estaría mal que 
esto de vestirte y desvestirte fuese por otros motivos, joder. 

Lo miré desconcertada unos segundos, mientras él 
parecía más enfadado todavía. Los sonidos de pelea 
continuaban bajo nuestros pies. Disparos sordos, golpes. Me 
eché a reír, a saber por qué, y mi acompañante rio conmigo, 
antes de ponerme la sudadera por la cabeza y empujarme 
hasta la ventana, mientras yo terminaba de colar los brazos 
en la prenda. Iba descalza, ahí dejó de hacerme gracia, pero 


no fui capaz de detener la risa gracias a los nervios. También 
había alivio, ya que estaba a un paso de librarme del plan. 
Intenté no despistarme, estar alerta. Mi acompañante me 
ayudaba, más de lo que había dicho, pero no aguantaría a mi 
lado más tiempo si continuaba siendo una carga. Él no era 
Guillermo; de elegir entre su vida y la mía, yo saldría 
perdiendo. 

Por los sonidos, el grueso del enfrentamiento se daba 
en el primer piso, y en la parte delantera de la casa. La 
habitación daba justo a la trasera. Sin embargo, como para 
fiarse. Mientras él abría la ventana, busqué mis botas, sin 
éxito. Me tendió la mano y negó con la cabeza. 

—Te las quitaron, descalza te costaría más escaparte. 
Ya lo he visto otras veces —dijo, como si fuese lo más 
normal del mundo, mientras yo tomaba la mano que me 
tendía, a pesar de no tener ni idea de cómo íbamos a escapar 
de la refriega—. Ya encontraremos algo. Ahora lo importante 
es eso. 

Miré en la dirección que señalaba. Tras la mansión, 
entre árboles y matojos que jamás estarían allí de haber 
existido un jardinero, podía verse una pequeña edificación 
que ejercía de garaje. El coche que pudiera contener había 
sido sacado hacía bien poco, o eso señalaban las marcas de 
ruedas sobre la hierba y los arbustos machacados. Al parecer, 
no seríamos los únicos desertores. Entre las puertas abiertas 
distinguí la rueda de una moto. 

—¿Sabes conducir eso? —pregunté, mientras mi 
acompañante saltaba de la ventana hacia la rama del árbol 
que, en efecto, estaba cerca. 

Apreté los dientes, convencida de que no sería capaz 
de hacer lo mismo, mientras él volvía a reírse. 

—Ah, ya. No te impresioné al volante, pero no me 


quedó otra. 

Hablaba de nuestro comienzo, de ese granero que él 
derribó, atrapándome. Sentí como los ojos se me abrían de 
incredulidad. 

—¿Chocaste a propósito? 

Asintió casi sin inmutarse mientras me dejaba sitio 
para que me reuniera con él en el árbol. 

—Iba a largarme, pero dispararon a las ruedas. 
Estamparme podía matarme, pero no llegaría muy lejos, me 
pillarían, y ahí sí que estaría muerto... 

La puerta de la habitación se abrió con ímpetu. 
Primero pensé que la mujer venía a impedir que me fuese. 
Corría directa hacia mí. Demasiado tarde reparé en la sangre 
que chorreaba de su brazo izquierdo. Antes de ser abatida 
como un estúpido animal paralizado, un estruendo me dejó 
medio sorda, y un dolor agudo estalló en mi pómulo. Mi 
acompañante había disparado desde el árbol. Mi cuerpo no 
le dejaba mucho margen, pero había logrado hacer blanco en 
la frente de la mujer, y también en mi mejilla. El cosquilleo 
de la sangre se sumó al dolor de cara, pero el grito del 
hombre me instó a preocuparme de ello más tarde. Me giré 
y, antes de darme cuenta, había saltado al árbol y de ahí al 
suelo. El hombre llevaba mi mano firmemente sujeta, con la 
otra el arma, lista para disparar a todo aquello que 
amenazase con acercarse. Para nuestra sorpresa, en esa parte 
trasera no había un alma. Aprovechó la quietud para evaluar 
mi cara. Torció el gesto, una extraña forma de pedir 
disculpas por haberme dado, pero sin expresarlo en palabras. 
No hacía falta, me había salvado la vida, de nuevo. Tampoco 
expusimos esto al aire. Él desvió su atención hacia la casa, yo 
me pasé la mano por la mejilla con cuidado. Me ardía la 
cara, dolía, pero apenas estaba sangrando. 


—Es como si los hubieran conducido directos hacia allí 
—murmuró para sí mismo, por lo que no le di demasiada 
importancia. 

Mientras él se hacía con la moto, un modelo verde y 
blanco ideal para ir campo a través, yo tiritaba de frío y 
sentía el dolor del rostro y el de las plantas de los pies. Se 
escuchaban los gritos, gruñidos y señales de pelea, pero no se 
veía a ningún infectado por esa parte. Al final, la casa había 
resultado ser una trampa mortal. Vivos o muertos no saldrían 
por la ventana, porque estaban tapiadas. Sin embargo, era 
cuestión de tiempo que alguien alcanzase la segunda planta, 
como hizo la mujer. El rugido de la moto al arrancar me dejó 
sin aire. Parecía una explosión. Atraería a todos los 
infectados en un parpadeo, pero por allí seguía sin aparecer 
nadie. Entre los árboles no se veía el menor movimiento. Me 
resultó tan extraño que no pude evitar dar un par de pasos 
con cautela, para intentar ver el lateral de la casa, y entender 
por qué no venía nadie. Estaban allí, los oía. 

—¡Sube, joder! 

La moto estaba a mi lado. El susto me arrancó un 
grito. La mirada rabiosa de mi acompañante bastó para que 
alzase la pierna y me sentase en la parte libre del asiento. Tal 
y como arrancó, fue un milagro que no me dejase atrás. No 
parecían faltarle ganas. Demasiado rápido para asegurarme, 
me pareció ver un brillo metálico en los laterales de la casa, 
entre los árboles; un par de infectados forcejeando para 
abrirse paso, sin éxito. 

No resolví el misterio hasta un par de horas después, 
cuando encontramos un viejo sendero que nos llevó hasta un 
hórreo olvidado que resguardaba un par de telarañas y varias 
ramas secas. Nos servía. Apartado, con pies y base de piedra. 
Sin ventanas, pero con holgura entre los tablones que nos 


permitían ver fuera, y cerrado con un pasador de fácil 
manejo. 

En aquel pequeño cuartucho el hombre me explicó que 
alguien había traicionado a la mujer y al resto. 
Probablemente fue quién se llevó el coche. Lo que impidió 
que los infectados rodeasen la vivienda fue algún tipo de 
malla metálica que los obligó a apostarse ante la casa, e 
impidió que los del interior tuviesen una salida. Más de uno 
habría corrido por aquel lateral, hasta verse atrapado por 
aquella red, sin tiempo a retroceder. No me sentí bien. 
Tampoco mal. No supe cómo sentirme. La trampa había sido 
cruel, pero la mujer y su gente no eran unos santos. 
Tumbada sobre el duro e irregular suelo de piedra, vi que mi 
acompañante cabeceaba. La oscuridad persistía, pero la 
holgura entre los tablones nos dejaba ver nuestras siluetas. 
Estaba sentado a mi lado, con la espalda pegada a la pared 
de madera y la pistola en la mano. 

—Dudo que llegue algo hasta aquí —dije, sin 
atreverme a decirle a las claras que debería dormir un poco. 

No necesitaba luz para reconocer en su rostro esa 
sonrisa burlona. 

—Aquí ya hay algo, Clara. Tú —comentó. 

—Ah —dije, de vuelta a mi aturdimiento. 

Había olvidado que la inmunidad todavía no estaba 
confirmada. Quería ser inmune, claro, por lo que estuve 
cerca de angustiarme ante la idea de no serlo y, peor, de 
convertirme y atacar al hombre del que no sabía ni su 
nombre. Iba a preguntarle cómo se llamaba, cuando lo sentí 
moverse, hasta tumbarse a mi lado. No lo vi bien, pero 
juraría que había soltado el arma. 

—Mierda. Estoy hecho polvo —gruñó—. Si te 
transformas y quieres comerme, adelante. 


Me entró la risa floja y noté un revoloteo en el 
estómago que podría ser gratitud, enamoramiento o parte del 
proceso de conversión. Imposible saberlo. Sentía su cuerpo a 
mi lado, nuestros brazos casi pegados. Una parte de mí me 
recordó que él no era bueno, que debería señalarlo como mi 
enemigo, pero las últimas horas juntos trastocaban mi 
perspectiva. Nuestro comienzo no había sido pacífico, pero 
su rudeza disminuía y, en ese momento, era lo único que 
tenía. Fui incapaz de contenerme. Me giré y me pegué a él 
todo lo que pude. Pareció resistirse, pero terminó 
envolviéndome entre sus brazos. Guillermo apareció como 
un recuerdo, cada vez más lejos. Rompí a llorar de forma 
histérica. Lejos de apartarme, los labios del hombre 
depositaron un beso en mi frente. 

—El trato se mantiene, ¿eh? Si te quedas atrás... 

—Vale —sollocé, igual de conforme que en su 
momento. 

Su risa agitó ambos cuerpos. Me estrechó con más 
fuerza y se puso cómodo, dispuesto a echarse una larga 
siesta. 

—Vas a hacer que me maten —dijo en un lamento. 

Lejos de sentirlo como una crítica, me reconfortó su 
queja. Podía contar con él, de momento. Necesitaba dejar de 
ser una carga o también lo perdería. No tenía ni idea de 
cómo, pero esta vez sí que pensaba hacer todo lo posible por 
no volver a despistarme. 


TRES AÑOS 
DESPUÉS 


El grito de júbilo resonó en la lejanía. El sonido 
recorrió la distancia hasta alcanzarnos, y se extendió por el 
cielo repleto de nubes grises. Adoro los días encapotados, lo 
único que nos protege del peor de los ataques, el del sol. 
Todo lo demás es combatible y yo he cambiado lo suficiente 
para enfrentar lo que haga falta. 

En el paraje en el que montamos el campamento, no 
había más que rocas y algún que otro árbol enclenque. Las 
laderas de las montañas dejaban una pequeña e íntima 
explanada. Un par de días antes estuvo habitado por trece 
personas, por llamarlas de alguna forma. A ellos pertenecían 
los habitáculos escarbados en la tierra, como cuevas. 
Hicieron un gran trabajo. Seguros y discretos si se busca 
vivienda. Nosotros preferimos las tiendas, porque no vamos a 
quedarnos. Desde la carretera que corta las montañas, 
habíamos visto el lugar por un destello que el sol arrancó en 
una de sus cruces invertidas. Había seis, como si marcasen 
tumbas. Nos llamó la atención, nos acercamos por si había 
algo útil, justo lo que los anteriores habitantes pretendían. 
Una emboscada. Adoradores del diablo, o eso nos dijeron 
cuando nos rodearon, amenazándonos con rudimentarias 
lanzas. Dijeron un montón de cosas. Que nos sacrificarían, 
que solo los perversos sobreviven. El contrapunto de la ira 
divina. Quizá estuvieran en lo cierto. Como nosotros éramos 


peores, ahora ellos y sus cruces, están bajo tierra. 

El muchacho que había soltado el grito corrió como 
pudo con su cojera, para acercarse al resto de nosotros. 
Ahora éramos siete, pero el número variaba constantemente. 

—Y, al fin, el alumno supera al maestro —dijo alguien 
a mi espalda. 

Mi sonrisa no despuntó, pero por dentro estaba dando 
saltos de alegría. Tiempo atrás me había llevado una 
sorpresa al descubrir que era buena tiradora. Ser mejor que 
Agustín era como la medalla de oro en unas olimpiadas. Él 
nunca fallaba. Ahora, yo tampoco. Quién iba a decirlo. Quién 
iba a decir que podría ser buena en muchas cosas. El nuevo 
mundo ofrecía muerte y dolor, pero también nuevas 
oportunidades. 

Una mano enorme, callosa y arrugada, se posó en mi 
hombro. 

—Que no se te suba a la cabeza, ¿eh? Aún te queda 
mucho, polluelo —gruñó Agustín con su nota grave, y sus 
labios apenas se movieron bajo su espesa barba blanca. 

Era lo más cerca que podía haber de una felicitación 
por su parte. Asentí y él retiró la mano dispuesto a irse con 
la cabeza alta, a pesar de ser el perdedor del día. 

El chico que corría apenas rondaba los ocho años. Se 
detuvo ante mí con las mejillas enrojecidas. Perlas de sudor 
brillaban en su frente y mantenía el cuerpo encorvado por 
culpa de la pierna, que casi pierde cuando se desató el 
apocalipsis. Según nos contó, su padre estuvo cerca de 
arrancársela de un mordisco. Fue en la primera etapa, 
cuando todavía no se sabía que las dentelladas suponían 
contagio. Lo trataron, en lugar de pegarle un tiro preventivo 
en la cabeza, que era lo que se estilaba últimamente. 
Sobrevivió, pero el horror inundó su pequeña mente, 


moldeándolo y arrebatándole la infancia. Ahora, jadeaba, no 
le salían las palabras, por lo que se limitó a tenderme el 
trozo de madera en la que solo quedaba una flecha. La otra, 
la primera flecha, la de Agustín, no era más que astillas 
dispersas por el suelo. 

—Menudo repaso que le has dado al viejo —felicitó 
alguien. 

Ni me molesté en volverme ni en darle las gracias. No 
sabía quién era, ni me importaba. Los dos últimos hombres 
en sumarse a nuestra congregación no durarían demasiado. 
Mejor no conocerlos ni fiarse de ellos. Agustín se había 
encargado de acogerlos, porque podrían ser útiles. Para mí, 
la única utilidad fue la información que compartieron. 
Venían de recorrer la costa y confirmaban un rumor que 
llevábamos escuchando un tiempo de otros supervivientes: el 
mar, las playas y los puertos eran un peligro. Durante meses, 
muchas personas buscaron refugio en el agua por lo que 
había en tierra. Ahora regresaban o bien arrastrados por las 
mareas o todavía sobre los barcos que deberían haberlos 
salvado. En ambos casos, estaban muertos. 

Berta, siempre tan conciliadora, se disculpó en mi 
nombre. 

—No te mates, los del dúo fantástico no son muy 
habladores —le dijo al hombre, guiñándole uno de sus 
bonitos ojos verdes. 

No dejaba de preguntarme cómo era que Berta llevaba 
con nosotros año y medio y todavía seguía viva, y siendo 
amable. No sería por lo bien que la tratábamos. Si bien es 
cierto que ella y yo habíamos tenido alguna charla extensa, 
no la dejé acercarse a mí demasiado. Suponía que su actitud 
era una defensa como otra cualquiera. Tampoco me 
preocupaba demasiado. 


El sonido de un motor acercándose cambió por 
completo las cosas. Los coches eléctricos se habían hecho con 
el mercado, pero la falta de electricidad los volvía un objeto 
inservible. Los coches de gasolina eran escasos, igual que el 
combustible, pero mejor opción para los desplazamientos, ya 
que aún había bastantes gasolineras. Todavía quedaba gente 
viva, porque nadie se mantenía quieto en ningún sitio. Fin 
del ambiente festivo, hora de hacer nuestro trabajo. La 
ladera de la montaña y sus pequeñas elevaciones nos 
ocultarían. La carretera transcurría al pie y el asfalto era un 
mero recuerdo, porque el aire lo había cubierto de tierra. 
Agilidad para ocupar cada puesto, rapidez, pero cautela, 
para no levantar demasiado polvo ni desprender piedras que 
señalasen nuestras posiciones. 

Esta vez, el cebo era Berta, por lo que ella ni se 
molestó en andar con cuidado. Quería que la vieran. Lucía 
un aspecto débil, como el chico, como yo, y por eso éramos 
los tres que más nos exponíamos. Busqué a mi compañero de 
dúo, y localicé su rostro repleto de cicatrices más lejos de lo 
que me gustaría. Próximo, a quien tenía era al nuevo al que 
no le había dado las gracias por el cumplido. Hubiera 
preferido que fuese otro, pero así salían las cosas. 

El coche estaba cada vez más cerca, se intuía a lo lejos, 
envuelto por una terrible humareda que forman la tierra y 
arena. Parecía un híbrido entre todoterreno y furgón militar. 
Lunas tintadas, aunque con la de polvo que cubría los 
cristales podrían haberse ahorrado la molestia. Imposible ver 
dentro. Buen vehículo, con un guardabarros ideal para evitar 
que el motor sufra de vérselas con algún infectado al que 
atropellar. No me gustó un pelo. 

Berta tenía un cuerpo bonito. Rondaría los cuarenta, 
pero tanto su físico como su actitud la hacían parecer mucho 


más joven. Al poco de conocerla, me dijo que había sido 
actriz, pero probablemente no fuese cierto. En el mundo en 
el que vivimos, cada uno adapta su pasado a lo que más le 
apetece, porque quedan pocos para rebatir la realidad. 
Llevaba unos pantalones cortos ceñidos, unas botas militares 
que resaltaban sus largas piernas, y un top de tirantes. El 
coche, obviamente, se detuvo. Ni todo el enredo que lucía su 
melena rubia la afeaba. Hombres o mujeres siempre paraban 
si la figura del arcén era alguien indefenso. No siempre con 
las mismas intenciones o por los mismos motivos, pero no 
fallaba. 

Del coche bajó un hombre, el piloto. Sus ojos 
recorrieron a Berta, pero trató de contenerlos. No era de los 
peores, pero no estaban las cosas como para fiarse. Me 
mantuve quieta, con su frente en la mira de mi arma. No 
supe qué le dijo el piloto a Berta, pero no debió de ser malo 
porque ella le regaló una sonrisa. Sin embargo, nuestra 
compañera echó las manos hacia atrás, y nos hizo uno de los 
gestos que habíamos ensayado. Por el modo en el que se 
movían sus dedos, el piloto no era una amenaza, pero había 
algún peligro. Ver al piloto dar un paso atrás me hizo 
contener el aire. El hombre alzó las manos y susurró un 
discreto «corre». 

Del coche bajaron dos hombres más que ni se molestan 
en ocultar sus armas. Uno apuntaba a Berta, el otro a la 
ladera de la montaña. Bien, sabían que era una trampa. 
Desconocían cuántos seríamos, nosotros tampoco sabíamos 
cuántos eran ellos. En ese coche, podía haber mucha más 
gente, por muy vacía que pareciera la zona de carga. Podía 
acabar con los dos hombres armados, y hasta con el piloto, 
pero no iba a ser tan sencillo. Nunca lo era. Estos sabían lo 
que hacían. El piloto no, pero sí los recién aparecidos. Las 


cosas iban a ponerse feas. Lo confirmé cuando escuché 
amartillar el arma al nuevo que tenía tan cerca. Apuntaba a 
mi cabeza. 

—Seguro que aciertas —dijo el hombre con cautela—, 
pero será tu último disparo. 


No era la primera vez, no sería la última. La traición 
estaba a la orden del día, aunque, a decir verdad, no hay 
traición entre traidores. Ellos querían lo que nosotros 
teníamos. Justo lo que nosotros queríamos de ellos. 

Una suerte ser débil, de lo contrario estaría como 
Agustín. O sea, con una bala en la frente. Lo llamaban viejo, 
pero no lo era tanto y ejercía de líder. Siempre hay que 
anular al líder. Por suerte, a mí solo me habían quitado las 
armas, como a Berta. Al crío ni le ataron las manos, porque 
les juró lealtad con tal de que no lo matasen. Sus lágrimas 
parecían tan reales que normal que se lo creyeran. El chico 
era un artista. Uno que, si se iba con ellos, los matará 
mientras duermen. 

Nuestros captores eran seis. Al piloto no lo conté 
porque era tan rehén como nosotros. No iba atado, acataba 
órdenes, pero no con gusto. Tenían algo que él quería, 
protegía a alguien o buscaba a alguien. Sentí cómo se me 
revolvía el estómago. Yo debería estar buscando a alguien. 
Aparté este pensamiento con fuerza, para que mi mente no 
evocase el rostro de Guillermo. Necesitaba concentrarme. 
Ellos llevaban las de ganar, habían matado al líder. A los 
demás nos desarmaron y ataron, pero les faltaba uno. Y en 
cualquier momento vendrían a preguntarme a mí por él. Lo 
malo de ser parte de un dúo, era tener que dar la cara por el 
que siempre se ausenta. No en sentido figurado. Iba a 
dolerme, a menos que apareciese rápido. 

—¿Y el de las cicatrices? —preguntó el que, hasta 
instantes antes, era uno de los nuestros. 

—Ni zorra —respondió el otro que también fue bien 
recibido. 

Ambos me miraron al mismo tiempo. Uno de ellos se 
acercó a mí con el brazo en alto, listo para sacudirme. 


—«¿Dónde está tu novio? 

Eso era nuevo. Lo miré un poco confundida, porque lo 
estaba. 

—No estoy segura de que pueda considerarse mi 
novio. 

El brazo bajó imparable, la mano impactó justo en mi 
mejilla, el mundo dio una sacudida. No, no era esa la 
respuesta que querían. 

—;¡Habla, puta! 

Eso era más común. Sacudí la cabeza, fingí sentirme 
más aturdida de lo que en realidad estaba. Balbuceé un poco 
y, al fin, empecé la ronda de respuestas vagas. 

—No... él se oculta... No lo sé... 

Un segundo bofetón me giró el rostro en dirección 
contraria, e instaló un sabor férreo en mi boca. Como mi 
presunto novio no apareciera pronto, iba a ser yo quien lo 
matara. 


Su verdadero nombre era Lucas, pero nadie lo sabía. 
Se referían a él como el de las cicatrices o Scarface. Muy 
poco originales, pero a él y a mí nos daba lo mismo. Cómo 
nos llamasen dejó de importar el día que nos conocimos. Él 
estampó su camioneta contra el granero, yo lo había seguido, 
y desde entonces estábamos juntos. El resto iba y venía. En 
ocasiones, era adecuado ser solo dos, pero los grupos 
reducían las posibilidades de morir, por el simple hecho de 
haber más blancos. Cuestión de probabilidades. 

Antes de la infección, Lucas trabajaba. No había mejor 
modo de definirlo. Trabajaba doce horas como camarero de 
lunes a viernes, los fines de semana era barrendero. Todo por 
su hijo, producto de una noche de fiesta que cambió su vida. 
En cuanto supo que iba a ser padre, quiso dar lo mejor de sí 
mismo, aceptó responsabilidades y se dejó la piel para que al 
niño no le faltase de nada, ni al nacer ni en el futuro. Sin 
embargo, lo que falló fue, justo, el futuro. 

En su caso, no hubo autobús de evacuación, sino un 
coche de la Guardia Civil con potentes altavoces que insistía 
en que se encerrasen en sus casas y mantuvieran la calma. 
Obviamente, en la localidad costera de Cangas, pocos 
hicieron caso al aviso, porque no había noticias de nada tan 
grave como para acatar la grabación en bucle. Aun así, 
cuando su jefe decidió cerrar por orden de las patrullas a pie, 
Lucas se dio prisa en alcanzar el piso en el que él y la madre 
de su hijo vivían. Ellos, como el resto de vecinos, tampoco 
hicieron caso a la grabación. Al contrario, se mantenían 
todos juntos en la plaza que formaban varios edificios 
protestando por el revuelo, esperando enterarse de algo. 
Lucas logró verlos entre la marea de cuerpos familiares, en el 
mismo instante en el que el primero de los infectados la 
emprendía a dentelladas. Lucas no se había detenido a 


racionalizar el violento ataque, ni se sumó al caos de correr 
en círculos, obra de desconocer el motivo que causa el 
pánico. Toda su atención fue para su familia. Y los alcanzó 
justo a tiempo. A tiempo de ver cómo moría la mujer a la 
que nunca quiso, y el niño al que quiso más que a su vida. 
Ahí entraban en escena los hombres con los que, años 
después, invadiría la casa rural. En el pasado, eran más de 
cinco, en su mayoría marineros, cuyo punto de unión no era 
vivir en el mismo sitio, sino haber sobrevivido a la infección, 
para convertirse en otra cosa. 

Tan sigiloso como práctico, Lucas apareció antes del 
cuarto golpe, cuando ya no tenía necesidad de fingir que 
estaba a un paso de quedarme inconsciente. Alcancé a 
escuchar los disparos antes del inevitable fundido en negro. 

Cuando volví a abrir los ojos me encontré refugiada en 
el interior de una tienda de campaña. El silencio indicó que 
volvíamos a ser pocos. Probablemente solo quedásemos él, el 
crío y yo. Los demás, muertos. Al llevarme las manos al lugar 
dónde más me dolía, justo en la ceja derecha, encontré el 
tacto de las vendas. Lucas se había retrasado, pero había 
cumplido con su labor de salvador, y también de enfermero. 
Lo sentí cerca, tendido a mi lado. Me moví lo justo para 
cobijarme contra su cuerpo, y percibir que ambos estábamos 
desnudos. 

—Podrías haberte dado un poco más de prisa — 
protesté contra su pecho mientras mis manos se perdían por 
su Cuerpo. 

Bajo mi oído escuché el ritmo de su corazón, cada vez 
más presuroso. Su respiración revolvió mi pelo, sus labios 
rozaron mi frente, y sus dedos acariciaron mi piel. 

—Estaban prevenidos, sabían cómo funcionamos — 
susurró antes de encajarse entre mis piernas. 


Tomé su rostro dónde seguían los cortes de la luna 
delantera y uní sus labios con los míos. Solté un quejido por 
mi herida y por la invasión repentina. No era del todo 
doloroso, pero sí algo brusco. El deseo poco tardó en aplacar 
las molestias, y me dejé arrastrar como llevaba haciendo 
desde la primera vez. Me gustaba, no era espectacular ni lo 
que me había imaginado, pero cada roce de su cuerpo me 
hacía olvidar dónde estábamos, o cuánto habíamos perdido 
por el camino. Él era lo único que tenía, y me aferré a su 
espalda sin importarme los golpes recibidos, ni las vidas 
sesgadas ese día, conformándome con que no eran las 
nuestras. 


Tras una breve siesta, me desperté sola. Lucas se 
levantaba antes que nadie por pura desconfianza. No siempre 
fue así, pero llevaba un año haciéndolo, y su obsesión ya nos 
había salvado la vida un par de veces. El resto del tiempo, 
solo resultaba un poco molesto. 

Me vestí entre el entumecimiento provocado por los 
sucesos del día anterior. Mi ropa continuaba siendo floja, no 
solo para dar un aspecto adecuado, sino porque es realmente 
difícil dar con tu talla entre los restos que otros dejan. Sujeté 
con un trozo de cuerda la maraña de pelo negro que tenía 
por melena, y cuyos nudos era imposible deshacer. En breve, 
tendría que cortármelo de nuevo. Ajusté la pistolera a mi 
cintura, donde mi arma, una Glock 17, no casaba bien en la 
funda, pero se mantenía. Muy a mi pesar, apenas me 
quedaban balas. Evitaba usarla, no por miedo a disparos 
accidentales, sino por no hacer ruido, y porque la mejor 
solución hasta la fecha había sido siempre un cuchillo. Yo 
llevaba dos, uno sujeto a una de las trabillas del vaquero, 
otro oculto en las botas militares. Ninguno podría 
considerarse gran cosa. El de la bota era como cualquiera de 
los que hubiéramos puesto a la mesa en el pasado, solo que 
mucho más afilado. El de la cintura sí contaba con un filo 
más largo, y una cara dentada. Con todo en su sitio solté un 
suspiro. En ese momento, casi cada mañana, me preguntaba 
por qué no me pegaba un tiro y terminaba con todo de una 
vez. Por inercia, espanté la duda y salí de la tienda. El sol 
despuntaba, no había rastro de las nubes ni de los cadáveres. 
Lucas los habría enterrado junto con los anteriores 
habitantes. Localicé al crío revisando unas mochilas que no 
eran nuestras. También vi un bulto en el suelo. Me acerqué 
para confirmar que era el piloto. 

—¿Por qué no te ha matado? —pregunté con 


extrañeza. 

Los sollozos se interrumpieron. El bulto tembló y se 
movió hasta que un rostro maduro bañado por las lágrimas, 
y ennegrecido por la tierra, me miró con todo su dolor. 

—Porque le pedí que lo hiciera. 

Decidí terminar ahí la charla. El piloto estaba 
equivocado, pero no pensaba ponerme a filosofar tan 
temprano. Lucas lo dejaba con vida por el mismo motivo que 
me había dejado a mí. Aquel hombre no suponía una 
amenaza, y todavía tenía un objetivo, una meta, por lo que 
no deseaba la muerte tanto como parecía. Antes de poder 
evitarlo, cuando ya pasaba de largo y el piloto volvía a 
encogerse en el suelo, las palabras treparon por mi garganta 
y se escaparon de mis labios. 

—¿A quién buscas? 

Hubo un silencio casi sepulcral antes de que el hombre 
respondiera. 

—A mi mujer. 

Estuve cerca de silbar impresionada, y de comentar 
que más le valía no encontrarla. Dependía de cuanto llevasen 
separados, por supuesto, pero lo más probable era que la 
mujer con la que se había casado estuviera muerta. Quizá 
fuese una infectada, quizá se llevó una bala, o sufrió un 
accidente, quizá cambió tanto que de ella no quedaba nada. 
De un modo u otro, la había perdido. 

—Espero que la encuentres —dije, con mi mejor 
imitación de Berta. 

—Ellos la habían visto —sollozó el hombre, con algo 
de rabia—. Los hombres con los que vine me dijeron que, si 
los ayudaba, me dirían dónde. 

Chasqueé la lengua con fastidio por lo rastreros que 
somos a veces. 


—Te mintieron. Lo sabes, ¿verdad? 

El hombre sacudió la cabeza porque no quería 
creerme, o porque necesitaba no creerme. Señaló hacia el 
oeste, dónde no vi nada más que cielo, rocas, colinas y 
árboles secos. 

—Existe un refugio seguro, está allí, lo sé. Los escuché 
hablar de él. Es una fortaleza. 

Lucas rondaba por allí, y tanto él como el crío 
cruzaron una mirada conmigo. También nosotros habíamos 
oído algo de una fortaleza, un lugar seguro contra infectados. 
Me vi en la obligación de ser franca. 

—Si ese lugar existe, a estas alturas estará muy lejos de 
ser seguro. Mira quienes iban hacia él. No, algo así no se 
sostiene. Lo siento. 

La rabia ganó protagonismo. El hombre se puso en pie, 
tambaleante, pero dispuesto a pelear por una mujer que a 
saber dónde y cómo estaba. 

—¡Mientes! Ese lugar existe, ¡ese lugar es seguro! 
Llegaré y me reuniré con ella. ¡No dejaré que nada lo 
impida! 

Por tal exaltación, Lucas y yo ya habíamos 
desenfundado el arma y ninguno dudaría en disparar. Miré al 
piloto con toda mi molestia. 

—No la tomes conmigo, yo no te he hecho nada, sino 
que por tu culpa me ha caído una paliza. Si no te gusta lo 
que te dicen, no hables con los demás. 

Pareció funcionar. La rabia se fue, y la pena regresó 
para derribarlo de nuevo. Volvía el bulto que sollozaba. 
Lucas se adelantó a mis palabras con esa nota de hastío y su 
VOZ rasgada. 

—Ahí tirado no vas a encontrar una mierda. 

El piloto parecía opinar igual, porque se levantó y oteó 


su alrededor a la caza de la mejor vía. Esta vez el que habló 
fue el crío. 

—El coche es nuestro, pero puedes llevarte agua y algo 
de comida. 

Me parecía bien, por lo que me acerqué a Lucas 
movida por la intriga. Me planté ante él, me hubiera gustado 
que me acariciase o que me tocase al menos, pero no era de 
demostraciones de afecto en público, ni siquiera cuando lo 
que nos rodeaba no era más que nada. Eso también era 
distinto, no había sido así al principio, pero si nos veían 
demasiado juntos, sabían cuánto mos importaba el otro. 
También por ser prácticos, manteníamos una relación difusa. 

—¿Tú qué dices? —le pregunté. 

Lucas me estudió con cautela. A veces, parecía buscar 
algo en mí que ni siquiera yo sabía que estaba. 

—Demasiada gente habla de la fortaleza, ya no me 
parecen solo rumores. Podría ser cierto, aunque no seguro. 
Algún listo lo habrá invadido, si no se han matado entre los 
refugiados. 

Compartía su razonamiento porque era el básico. Si 
todo el mundo había acudido allí, no habría sitio, y sí varios 
que quisieran sacar un buen pedazo. Sentí su mano en mi 
rostro y lo miré sorprendida. Él sonrió, las cicatrices pasadas 
y mal curadas se retorcieron sin que a mí me afectase de 
manera negativa. 

—¿No quieres saberlo? —preguntó con suavidad—. 
¿No quieres buscarlo? 

Me separé de él como si me hubiera abofeteado. Logré 
contenerlo todo antes de darle la espalda, lista para ir a 
encargarme de cualquier cosa que me impidiera pensar en 
Guillermo. 

—Ya hemos hablado de eso. 


No me retuvo, pero tampoco le gustó mi respuesta. Sí 
hablamos, más bien poco, porque yo senté las bases. No 
quería buscar a mi hermano porque no quería encontrarlo. 
Clara había muerto hacía demasiado tiempo, poco después 
de que el granero cayese sobre ella y empezase sus andanzas 
junto a Lucas. Ella ya no existía, yo no era la hermana de 
nadie. Sobrevivía por obstinación, no por esperanza. 
Guillermo tampoco sería el hermano mayor que tanto me 
protegía; y había sido demasiado bueno para que cualquier 
cambio supusiera una mejora. Si seguía vivo, se habría 
convertido en algo violento y sin escrúpulos. De lo contrario, 
estaría muerto. 


UN NUEVO 
COMIENZO 


Es curioso que nada nos inmunice frente a la 
separación. Hoy en día lo fácil es morir, no mantenerse con 
vida. Quizá cuesta menos que años antes, pero se mantiene 
esa sensación de pena cada vez que despides a alguien con 
quien has compartido itinerario. Agustín y Berta se habían 
ganado un lugar en mi memoria, algo inusual, porque 
procuraba no encariñarme con nadie. Sin embargo, él me 
había enseñado muchas cosas, y nos salvó a Lucas y a mí de 
una muerte segura al cruzarse en nuestro camino, cuando 
avanzábamos dispuestos a alcanzar Ávila. De allí venía 
Agustín, y confirmaba lo que nosotros escuchamos en una 
transmisión captada en una vieja radio: la ciudad amurallada 
permanecía habitable. Lo malo, que esa transmisión no era 
un llamamiento para supervivientes, por mucho que sonara 
como garantía de asilo. Era, en realidad, otra de tantas 
llamadas de socorro. Una más ingeniosa, o la más rastrera. 
Las murallas, y las barricadas que se alzaron en su momento, 
no habían sucumbido al paso del tiempo; el personal 
atrincherado defendía la zona sin esfuerzo, porque los altos 
muros carecían de fisuras. No fueron muchos los que 
lograron alcanzar la ciudad antes de cerrarse definitivamente 
las puertas, y contaban con un buen suministro de raciones 
bien envasadas. Dentro se sobrevivía, la infección no había 
causado estragos, pero, así como no se podía entrar, tampoco 


se podía salir. Una interminable horda de infectados rodeaba 
el lugar, y allí permanecerían mientras detrás de las murallas 
siguieran respirando. 

Berta no resultó tan útil, pero sí había sido lo más 
similar a una amiga que he tenido nunca. Agustín estaba 
muerto, ella no. La mujer había sobrevivido, pero salió 
huyendo. Aprovechó el revuelo que creó la aparición de 
Lucas. No se lo tendría en cuenta, porque el instinto de 
supervivencia tira. Lo más probable era que a Berta le fuese 
peor sin nosotros, pero cuando llueven las balas cuesta 
pensar con calma. Correr, huir, es prácticamente inevitable. 

A media mañana, tras un desayuno precario y pocas 
palabras, el chico se puso al volante del todoterreno, a pesar 
de apenas llegar a los pedales. Él tenía sus dudas sobre que 
la fortaleza fuese un lugar seguro, pero había decidido 
probar suerte allí. Según su razonamiento, el lugar no estaría 
masificado. Aunque mucha gente hubiese escuchado hablar 
del refugio, alcanzarlo no era tan fácil. En eso tenía que 
darle la razón, a lo largo de los años habíamos comprobado 
que fijar un destino concreto era inútil, pues los incidentes te 
obligaban a desviarte. Tal vez, muchos decidieran ir a la 
fortaleza, pero probablemente muy pocos habrían logrado 
llegar a ella. El piloto ocupó el asiento del conductor un poco 
más entero, ahora preocupado por un accidente de coche 
más que por su mujer. Nosotros subimos a la moto que 
habíamos robado meses antes. Dos ruedas siempre, por lo 
práctico que resulta para huidas presurosas, y en las 
carreteras con coches atravesados. 

Nuestro destino variaría sobre la marcha, pero la idea 
era alcanzar las Rías Baixas para pasar allí el verano. Si nos 
manteníamos lejos de la costa y de Vigo, una ciudad 
demasiado grande para arriesgarse a pisar siquiera su 


extrarradio, quizá pudiéramos tomarnos un respiro en alguna 
aldea remota. Sin embargo, atravesar Orense no sería un 
paseo, y no solo por el calor. Las zonas de bosque eran 
peligrosas, algunas impracticables o bien por frondosidad, o 
por la aridez de los incendios descontrolados; las montañas y 
colinas solían ser el nido de pequeños grupos supervivientes, 
en su mayoría violentos. Como la otra opción era las llanuras 
amarillas, más nos valía buscar la sombra, ahora que el 
invierno parecía retirarse al fin. 

Lamenté despedirme del crío más de lo que dejé ver. 
Me caía bien, aunque no fuera a decírselo. Quizá volviera a 
verlo. En cualquier caso, deseaba que tuviese suerte y 
encontrase lo que necesitaba en ese refugio. Nosotros iríamos 
delante de ellos hasta dejar las montañas, a velocidad más 
bien lenta para ahorrar gasolina, cuidar el motor y no armar 
demasiado escándalo. A mi espalda, cargaba una enorme 
mochila de excursionista; otra idéntica iba atada a la parte 
trasera de la moto. Cuando nuestro vehículo nos dejase 
tirados, cosa que pasaría antes o después, tendríamos que 
librarnos de la mitad de la carga. Ahí volveríamos a caminar 
hasta encontrar otra moto, algo cada vez más complicado. 
Decidí disfrutar el viaje y reunir fuerzas para la futura 
caminata. Abracé la cintura de Lucas con rigidez, por culpa 
de la cazadora con protecciones. Él solo llevaba puesto un 
jersey; es lo malo de no poder elegir vestuario. Habíamos 
dado con mi prenda reforzada de pura casualidad, estaba 
tirada en mitad de un descampado. Su anterior dueño debió 
de ser un adolescente enclenque, porque hasta a mí me 
costaba abrochar la cremallera. Al menos sí teníamos dos 
cascos. El mío integral, negro, el de Lucas uno de ciclismo de 
un horroroso azul turquesa. Nos los íbamos cambiando en 
cada viaje, aunque Lucas prefería que el integral lo llevase 


yo. Decía que le molestaba, que limitaba su campo de visión. 
Podía ser, o también podía ser que quisiera que la más 
protegida fuese yo. 

En nuestro avance, la naturaleza iba invadiendo los 
lados de la vía, empezaba a asomar por las grietas del 
asfalto, hasta que un mar de árboles nos rodeó. Volvía a 
Galicia, de nuevo. Tras tanto tiempo entre laderas yermas, la 
frondosidad impresionaba. Era tan bonito como peligroso. En 
las zonas abiertas y secas, estás expuesto, pero ves venir 
antes el peligro. Al llegar a un cruce, Lucas redujo velocidad 
y yo contuve el aire sin darme cuenta. 

La carretera que se abrió ante nosotros atravesaba el 
extenso bosque. Antaño debió de ser una autovía. Estaba 
salpicada de coches atravesados en un carril y en otro. Un 
pequeño árbol de tronco débil asomaba entre el asfalto 
agrietado. Hasta donde alcanzaba la vista, había obstáculos, 
pero la distancia entre ellos era amplia, por lo que no 
supondría un problema ni para la moto ni para el 
todoterreno. Allí se separaban nuestros caminos. Nosotros a 
la derecha, ellos a la izquierda. Lo único que contó como 
despedida fue un sonido de claxon. 

Me acomodé mejor contra la espalda de Lucas. 
Mantuvo el manillar con una mano, con la otra buscó las 
mías, para regalarme una caricia y entrelazar nuestros dedos. 
Con aquellos pequeños detalles, aplacaba mi angustia, la 
incertidumbre, el miedo. Volvíamos a vérnoslas solos, 
daríamos con más de un problema, pero juntos 
sobreviviríamos. En la primera parada que hiciésemos lo 
cubriría de besos, a modo de disculpa por haber sido tan 
brusca cuando sacó el tema de Guillermo. 

No habíamos recorrido ni dos metros cuando algo nos 
embistió. Todo sucedió muy rápido, pero percibí cada 


instante. El impacto, el ruido de fricción de la moto contra el 
suelo, el gruñido animal del infectado que se había lanzado a 
por nosotros, el chirrido del todoterreno al clavar el freno. 
Los dientes del corredor no alcanzaron mi brazo gracias a las 
protecciones de la cazadora. Me salvaba de esa herida, pero 
el golpe contra el suelo nos salió caro. Ya llevábamos un 
poco de velocidad, el vehículo nos arrastró, el agarre del 
infectado nos impidió soltarnos. Me revolví lo justo para 
encajar mi cuchillo en su cabeza. Antes de que la moto se 
detuviera por completo, supe que era demasiado tarde. 

Todavía pegada a su espalda, sentí como Lucas se 
retorcía con los primeros estertores. Escuché un grito y ni 
siquiera fui consciente de que era yo quien lo emitía. El 
infectado le había mordido, el golpe lo había matado, y 
muerto era uno de ellos. Antes de que se convirtiera del 
todo, colé el filo por la parte trasera del casco y le di 
descanso. Fue lo único que pude hacer, y lo último que haría. 
Sin él, todo había terminado. 

Alguien corría hacia mí, otro infectado, un corredor, 
que me destrozaría. A punto de apuñalarme a mí misma en 
el cuello, una mano pequeña rodeó mi muñeca y me obligó a 
soltar el arma. A través del visor partido alcancé a ver el 
rostro del chico. Sus ojos reflejaban pena, miedo, 
incredulidad. Tras él apareció un rostro desfigurado con la 
boca abierta. Hundió los dientes ennegrecidos en el cuello 
del chico. La sangre surgió imparable, los gritos de dolor se 
mezclaron con los míos. 

Dos disparos. Silencio. Pasos. Unas manos tomaron mis 
brazos, soltaron la mochila que llevaba a la espalda, y 
tiraron de mi cuerpo. El dolor a punto estuvo de dejarme 
inconsciente. Mi pierna izquierda no me respondía. De ese 
lado había caído, y los vaqueros no son resistentes al roce 


contra el asfalto. Intuí los cuerpos a mi lado más que verlos. 
El del corredor, el del lento, el del crío, el de Lucas. En un 
segundo, me las vi con varias fases, empezando por la 
incredulidad. No habíamos sufrido un accidente mortal, no 
estaba pasando. En un parpadeo, fui más consciente que 
nunca de la situación. Lucas estaba muerto, él ya no formaba 
parte de mi vida. No sentí pena, sino una mezcla de culpa 
por haber tomado aquel desvío en lugar de seguir al coche; 
también despecho hacia Lucas por haberme abandonado. 
Grité de nuevo y al fin conseguí expresarme. 

— ¡Déjame! —grité a quien fuera que me estuviera 
arrastrando. 

Sabía que no era uno de los infectados, solo podía ser 
el piloto. Carecía de sentido, yo ni siquiera había sido 
amable con él. Debería haber cogido el coche y alejarse. 
Podría haber más infectados. No entendí lo que me dijo, ni 
podía ver bien por culpa de la sangre del chico que 
emborronaba lo que quedaba del visor del casco. Traté de 
revolverme, pero había perdido por completo el control de 
mí misma. Sin poder evitarlo, el casco desapareció y me vi 
cargada sobre el hombro del piloto. El hombre me lanzó 
contra el asiento del coche. Corrió para atrapar una de las 
mochilas, antes de sentarse al volante. El dolor me impidió 
revolverme, saltar del coche, o protestar siquiera. 

—Lo siento, lo siento muchísimo —dijo el hombre, al 
tiempo que pisaba el acelerador para poner distancia con lo 
poco que yo había tenido. 

Le hubiera dicho que yo también lo sentía; la perdida y 
el daño físico, pero, una vez más, la oscuridad se lo llevó 
todo. 


LA FORTALEZA 


El mundo no se ha detenido, solo gira de forma 
distinta. Una vez te amoldas al ritmo, es fácil sobrevivir y 
disfrutar de lo poco bueno que queda. Aprendes con el 
tiempo y con los maestros adecuados. He tenido suerte, 
mucha suerte, porque mi mayor fortaleza es ser débil. Las 
reglas son sencillas, el objetivo ver un nuevo día. La norma 
sagrada suele ser la que más se incumple, porque cuesta 
horrores mantener la cabeza fría y no dejarse llevar por las 
emociones. Hasta la fecha, lo había logrado. No dejaba que 
la rabia, el dolor, la ira o el miedo me guiasen. Pero tarde o 
temprano uno cede, por mucho que sepamos que la 
impulsividad te acerca peligrosamente a la muerte. 

Cuando recuperé la consciencia, el hombre conducía 
con el ceño fruncido. Seguíamos atravesando el bosque por 
una carretera agrietada, nada verde se colaba por el asfalto, 
lo que indicaba que alguien la mantenía más o menos 
practicable. Para confundirnos más, diversos paneles se 
alzaban sin aparente orden. Como tabiques que convertían el 
recorrido en una yincana. Algunos entorpecían el paso entre 
los troncos, otros un carril, después el contrario. Vimos 
también lo que parecían zanjas. Trampas, un camino repleto 
de trampas, quizá para atrapar muertos, o igual vivos. 

—Es por aquí —murmuró el piloto con voz 
temblorosa. Una mano sostenía el volante, con la otra 
revolvía su pelo castaño para quitarse mechones de la frente 
—. Si ataca un número grande de infectados, los obstáculos 
los retrasarán y es más fácil cargárselos. 


Ni le di la razón ni se la quité. El dolor era el único 
protagonista para mí. El físico, el emocional, el del presente 
y el del pasado. Los párpados me pesaban, quería morirme. 
Me sentía tan vacía y absurda, como la disposición de 
aquellas paredes alzadas cada pocos metros. Las había 
metálicas, de madera, algunas rudimentarias y otras de 
aspecto inamovible. No permitían ver nada más allá de unos 
metros, hasta que lo vi. El piloto lanzó un grito de júbilo. Yo 
sentí cómo el aire abandonaba mis pulmones al fijarme en 
un punto concreto. Se fue todo el aturdimiento haciéndome 
sentir más viva que nunca, y también más furiosa. En la 
distancia, tras el último tabique de aquella carretera que nos 
conducía a una verde explanada, acababa de reconocer un 
rostro familiar que encendió la mecha que me convertía en 
una bomba. 

Me dio lo mismo comprobar que, en efecto, la 
fortaleza era algo real. No me impresionaron los altos muros 
oscurecidos por el musgo, ni la inmensa puerta de dos hojas 
por la que estaban obligadas a pasar las visitas. Me dio igual 
que dentro hubiera un palacio, extensiones de terreno, 
mercado o gente sana. Tampoco supusieron nada para mí los 
ocho hombres jóvenes que se interponían entre nosotros y 
esa tierra prometida. En la explanada, los ocho estaban 
colocados en el centro y en abanico. La distancia desde la 
puerta hasta la carretera por la que circulábamos, o el 
bosque que nos envolvía, era grande, pero se apreciaba cada 
detalle. A medida que nos acercamos, se volvían más nítidos. 
Salvajes, por primera vez los veía, y me vino a la cabeza la 
palabra guerrero. Supuse lo que eran por sus pieles oscuras y 
sus facciones marcadas. Nada de taparrabos, sino pantalones 
y Camisetas negras, sobre las que destacaban unas 
protecciones opacas, ligeras, para reforzar las partes débiles 


del cuerpo. Chaleco antibalas, pero sin armas de fuego, por 
lo que aprecié usaban machetes y dagas. Ellos eran la 
primera barrera, sin duda realizaban una buena criba y 
mataban a todo aquel que se exaltase. Lo mejor era bajar del 
coche muy despacio y con las manos en alto, pero... 

Un rostro puede aniquilar cualquier atisbo de cordura. 
Muy delgado, nariz afilada, ojos verdes y rasgados. Arturo. El 
mejor amigo de mi hermano cruzaba el enorme acceso justo 
cuando nuestro coche divisaba las puertas y a los 
amenazantes guerreros. No iba solo, pero no reconocí a 
Guillermo entre los cuatro que seguían a mi vecino. Quizá no 
estuviera con él, quizá hubiese entrado antes. 

No pensaba quedarme con la duda. Salté del coche sin 
importarme lo que dijese el piloto, algo sobre los salvajes 
que nos esperaban en actitud poco amistosa. La adrenalina 
bombeaba mi torrente sanguíneo dándome fuerzas para 
soportar las heridas. Por suerte, la cabeza me dio para 
recordar otra norma básica. Frente a un grupo, lo primero es 
reconocer al líder. 

Uno de los guerreros, alto y corpulento, como casi 
todos ellos, me habló en mi idioma con un extraño acento. 
Me pedía que me detuviera, obvio. También era obvio que él 
no era más que un intérprete. De un rápido vistazo a esos 
hombres, que parecían salidos de una película de dragones y 
mazmorras, localicé al que llevaba la voz cantante. Se 
posicionaba a la derecha del mediador, ellos eran los dos que 
más se nos acercaron, también los mayores del grupo. El 
líder rondaría los treinta. Alto y corpulento, quizá el que 
más. Su pelo negro caía por su espalda y en su mirada oscura 
se leía repulsa. Yo no le gustaba ni un poco. Como miró con 
el mismo aire despectivo al angustiado piloto, supuse que no 
le gustaban los que no fuesen como ellos. Volví a centrarme 


en el que me hablaba, quien me explicaba que no cruzaría 
esa puerta hasta comprobar por qué tenía la pierna cubierta 
de sangre. Estaba demasiado rabiosa para articular palabra. 
Arturo estaba tras esa puerta, solo pensaba en alcanzarlo. 

El piloto se colocó a mi lado con las manos en alto. 
Más sensato que yo, explicó los incidentes de las últimas 
horas. Perdí la paciencia en cuanto la pesada hoja de madera 
amenazó con cerrarse. Di un paso al frente y llamé al amigo 
de mi hermano con todas mis fuerzas. El líder también se 
movió, apenas un paso que cortaría mi avance. Su puñal, 
algo que parecía elaborado de forma artesanal y bien afilado, 
se detuvo a escasos centímetros de mi cuello. El sonido de la 
hoja de madera al cerrarse sonó en mi cabeza como un 
cañonazo, y el mundo entero se tiñó de un insoportable color 
rojo. 

El líder no estaba prevenido, no me consideraba una 
amenaza. Me sacaba más de una cabeza, el triple de ancho y 
el doble de armado si se tenía en cuenta el hacha que se 
balanceaba en su cintura. La confianza se paga. Mi mano 
apartó la suya, retorciendo su muñeca hasta que soltó el 
puñal y fue mío. Casi al mismo tiempo, mi pierna sana barrió 
las del hombre. Cayó de espaldas, tardó un segundo en 
tenerme encima y darse cuenta de que su cuello peligraba 
bajo un filo corto cuya empuñadura sostenía yo con fuerza. 
Ni siquiera me molesté en mirarlo. 

—;¡¡Arturo!! —grité de nuevo. 

El hombre sobre el que me sentaba a horcajadas no 
hizo ademán de moverse. Del todo extraño, como la 
expresión de estupor que mostraron sus compañeros. Ahora 
sí parecían más salvajes que guerreros, inútiles al ver a su 
líder inmovilizado. La voz del piloto quiso entrar en escena, 
decía algo sobre que no era buena idea entrar matando. 


Seguro que no, pero lo último que a mí me importaba en ese 
momento eran los guerreros, la fortaleza o la infección. Solo 
un rostro bailaba en mi mente entre las llamas del odio. 
Guillermo, al que no quería encontrar, pero por quien no 
podía dejar de preguntar ante la oportunidad brindada. No 
tenía la menor intención de matar al guerrero, por mucho 
que pudiera parecerlo. A quien sí mataría era a Arturo, como 
me dijese que mi hermano estaba muerto. 

La puerta apenas se abrió un poco. Mi grito había sido 
escuchado. Arturo asomó con expresión desconcertada. 
Nuestras miradas se encontraron y pensé que huiría cuando 
vi que me había reconocido. Por el contrario, salió del todo y 
se acercó con paso vacilante. 

— ¿Clara? 

No, no exactamente, no la Clara que él conocía, 
aunque esto empezaba a descubrirlo sin necesidad de que yo 
lo dijese en voz alta. 

—¿Dónde está Guillermo? —pregunté con rabia. 

Pareció perder fuerza y ganar diez años. Sus piernas 
cedieron y cayó de rodillas a unos pasos. Se llevó las manos 
a la cabeza y rompió a llorar de culpa y miedo. 

—No es posible, no es posible... 

—Sí lo es —gruñí, y sentí como el cuerpo sobre el que 
estaba sentada a horcajadas doblaba la tensión. 

Bajé la vista un segundo para encontrarme con un 
rostro fiero de ojos negros que me fulminaban con todo su 
odio. Allí dónde se apoyaba la punta de la daga había un hilo 
de sangre. Pagaba con el salvaje la rabia que me generaba 
Arturo. El hombre escupió una palabra. Empecé a ser 
consciente de verdad de mi entorno. 

Porque era obvio que yo no lo entendía, el guerrero 
que había llevado la voz cantante tradujo. 


—Mátalo. 

Me pareció que el piloto soltaba una exclamación. Yo 
di un respingo. Arturo continuó sollozando y farfullando, 
ajeno a cualquier otra cosa. Parecía haber perdido la cabeza. 
Volví a encontrarme con la mirada desafiante del guerrero 
que había abatido. No leí en su rostro otra cosa que 
desprecio, quizá por verse vencido por tan poca cosa. No me 
reconocía el mérito, solo destilaba ira. Lo que vi en sus ojos 
negros corroboraba la traducción. Quería que lo matase, lo 
mismo para no vivir con semejante deshonra. 

Salvajes. Estúpidos. Orgullosos. Yo no estaba allí para 
seguir códigos ni preocuparme por dignidades. Me 
inquietaba que liberarlo supusiera mi muerte, pero no 
pensaba acabar con una vida de la que no sabía nada, ni me 
importaba lo más mínimo. 

—¿Va a atacarme? 

La respuesta del traductor me dejó descolocada. 

—Ahora ya no puede. 

Arturo acaparó toda mi atención. Dejaba de 
lamentarse para decir lo que a mí me interesaba. 

—Los perdí, a él y a Fátima, nos separamos. Esperaba 
reunirme aquí con ellos. 

Mis ojos volvieron a la fortaleza, al tiempo que 
apartaba la daga y me sacaba de encima del guerrero. 
Avancé lista para colarme por la puerta. El traductor me 
sujetó del brazo con suavidad. Sus ojos no me miraban a mí, 
sino a su líder. 

—Tienes que esperar, por el médico. 

Por encima del hombro vi al líder levantarse, asentir 
con los dientes y los puños apretados. Dijo algo y el 
traductor me soltó al instante. El líder se me acercó y, por 
prudencia, me moví para tenerlo de frente, al tiempo que 


alzaba de nuevo la daga interponiéndola entre nosotros. Si 
me atacaba no habría factor sorpresa y me mataría en un 
instante. Lejos de dar señas de pelea, el hombre hincó la 
rodilla en el suelo y agachó la cabeza como si me prestara 
juramento, sus respetos o se declarase a lo Romeo. 

El movimiento en la puerta volvió a atrapar mi 
atención, e ignoré al guerrero para acercarme al hombre que 
corría hacia nosotros. No necesité que el traductor me dijese 
nada. Aquel tipo era un médico, algo obvio al llevar en la 
mano una caja rectangular mediana, blanca con una cruz 
roja. Solté la daga y alcé las manos para dar fe de buenas 
intenciones, ahora que podía pensar con calma. 

—Solo quiero entrar un momento y me largaré sin dar 
problemas. No estoy infectada. 


No me creyeron, ni yo añadí que era inmune a la 
infección, hasta que me hicieron perder por completo la 
paciencia. El hombre que nos revisaría las heridas en plena 
explanada, un cuarentón que abrió los ojos como platos al 
ver mis vaqueros flojos medio aniquilados y mi piel en carne 
viva, me dijo que no sabía ni por dónde empezar conmigo. 
Las heridas sí correspondían con un accidente de moto, pero 
no podían correr riesgos. Como también tenía la cara 
marcada, y acababa de atacar al líder salvaje, no les parecí 
fiable. Con mucho tacto, el hombre del botiquín me dijo que 
igual era mejor tenerme un par de días en cuarentena. Sobre 
mi cadáver. Nadie iba a encerrarme. Lo sujeté del brazo y 
nos alejamos un par de pasos del preocupado piloto, de los 
cabreados salvajes y del deshecho Arturo. 

—No hace falta, soy inmune —susurré atrapando la 
mirada del hombre. 

Solo al decirlo comprendí que no tenía por qué 
creerme tampoco en esto. 

—¿Cómo dice? —susurró el médico con voz ahogada, 
a un paso de salir corriendo. No me creía y temía que 
estuviera loca o inventándome mentiras. 

Busqué un modo de demostrar mi inmunidad, pero no 
la había. Alcé las manos con impotencia. 

—Mira, no me creas si no quieres, pero lo soy. 

Los ojos del médico se abrieron un poco más. Su 
atención fue para los salvajes por algún tipo de asociación de 
ideas, Oo porque no quería que ellos nos escuchasen. Volvió a 
mirarme y vi que me creía. Más bien, quería creerme, como 
si fuese la clave para todos los problemas. Percibí alivio y 
esperanza. Supuse que sería relajante estar junto a alguien 
que, aunque muriera, no supondría una amenaza. Los que no 
lo son, tal vez, nos envidian, harían cualquier cosa por tener 


la inmunidad. No saben de lo que hablan. Lo único para lo 
que sirve la inmunidad es para ver cómo todos los demás 
desaparecen. 

—Eso es... —murmuró el médico, casi de forma 
reverencial. 

Miré en todas direcciones, muy incómoda. El piloto 
estaba demasiado preocupado por cómo irían las cosas tras 
la desastrosa toma de contacto para haber escuchado algo. 
Los salvajes también “se mantenían a distancia y 
probablemente solo el intérprete pudiera entendernos. 
Arturo, en fin, seguía arrodillado en el suelo, con la mirada 
desenfocada, a ratos cubriéndose el rostro con las manos 
mientras lloraba. 

—Cuanta menos gente lo sepa, mejor —dije, a modo 
de advertencia. 

No sé qué imaginó el médico, pero su seriedad regresó, 
y asintió como si estuviera dispuesto a guardar los secretos 
del universo. 

—Por descontado —aseguró, antes de esbozar una 
sonrisa y señalar la enorme puerta de dos hojas—. Por aquí, 
por favor, entremos. 


Se llamaba fortaleza, pero estaba lejos de serlo. Lo que 
protegían las murallas era un castillo. Una muy mala 
imitación, más bien hortera, de algo que podría haber sido 
erigido en el siglo XVI. Una edificación enorme capaz de 
alojar a millones de personas. A pesar del movimiento que se 
veía, no se notaba la sensación de que el lugar estuviera 
masificado. Sin embargo, la angustia se me echó encima, 
igual que al piloto, quien se mantenía cerca, por si 
necesitaba usarlo de muleta, al ver que yo cada vez cojeaba 
más. Mis heridas habían perdido toda relevancia para mí, 
eclipsadas por algo mucho más impactante. Llevaba años 
moviéndome en grupos pequeños, había olvidado lo 
apabullante que eran las multitudes. Sobre todo, se 
masticaba la tensión, por nuestra parte, por si cualquiera de 
ellos estuviese infectado. Seguro que el piloto, hasta Arturo, 
esperaban que en cualquier momento empezasen los gritos y 
las carreras. Nada de eso. Ante el castillo, la extensa 
explanada de tierra rebosaba vida y calma. Curiosidad hacia 
los recién llegados, sobre todo vistazos inquietos a mi pierna, 
recordándonos que nosotros éramos la amenaza y ellos el 
lugar seguro. 

Porque no había tenido una buena presentación, fui la 
primera a la que desarmaron, sacándome hasta el pequeño 
cuchillo de mi bota, y el líder de los salvajes me acompañó 
en todo momento. No fue igual con los hombres y mujeres 
que formaban el cuerpo de seguridad de la fortaleza; 
soldados reconocibles por un brazalete azul sobre el 
antebrazo derecho. Ellos solo nos miraban pasar, sin 
custodiarnos, dejando que el guía fuese el médico. Tuve la 
sensación de que pasaba algo raro, de entrada porque 
también le quitaron el hacha al salvaje. La daga con la que 
me amenazó, la que fue mía durante la pelea, había vuelto a 


su funda y ahí seguía. Los de ese lado de la muralla, para 
nada guerreros, pocos salvajes, parecían mirar al salvaje 
como si no debiera estar allí. Comprensible. Yo no presento 
amenaza alguna como para que me siga un gorila 
malhumorado. Una molestia soportable, cuando mi cabeza 
estaba ocupada en dar con mi hermano... Cosa que no iba a 
ser fácil, dada la extensión que guardaba la muralla. Un 
lugar enorme, repleto de gente bastante bien vestida dado el 
caso, parcelas de terrenos para cultivos, invernaderos y lo 
que parecía un mercado. Todo eso alcanzaba mi vista, pero 
había mucho más. Esperaba que llevasen algún tipo de 
registro. Por lo pronto, el que tampoco iba a apartarse de mi 
lado era Arturo. Ni siquiera hizo falta decírselo, me 
acompañaba, pero me miraba de un modo tan extraño que 
empezaba a ponerme nerviosa. 

Agradecí verme en el interior del castillo. Allí se estaba 
fresco, y necesitaba un lugar menos abierto para no 
perderme en la angustia. Nos condujeron a todos hasta una 
enorme sala de aire medieval. La decoración me pareció 
recargada, tapices y lámparas de araña; había lamparillas 
sobre las mesas de café, cuyas bombillas habían sido 
sustituidas por velas. Todo reluciente. Nuestras ropas 
polvorientas no casaban en aquel entorno, pero nadie 
propuso que nos aseáramos un poco, ni ninguno hizo 
mención. El salvaje porque parecía mudo, Arturo porque 
estaba sobrepasado, el piloto por nervios, yo porque no veía 
la hora de exigir explicaciones. 

—Aunque te cueste creerlo, me alegra verte bien — 
dijo Arturo. 

Tardé un parpadeo en lanzarme a por él. El piloto 
intervino para separarnos, el salvaje para asegurarse de que 
ni el piloto ni Arturo me pusieran una mano encima. De 


pronto, lo tenía delante, toda una muralla de carne cubierta 
de negro contra los dos hombres. El detalle nos dejó a los 
tres perplejos, pero la puerta se abrió a tiempo de poder 
ordenar pensamientos. 

—Sed bienvenidos a mi casa —dijo un hombre, vestido 
con un ridículo traje verde botella—. Mi nombre es Eladio. 

Los cuatro lo miramos a la vez, seguro que ninguno 
con buena cara. El hombre de mediana edad y aire elegante 
sonrió y alzó las manos con lentitud. 

—Calmaos, por favor, aquí estáis a salvo. 

Sacudí la cabeza y me coloqué junto al salvaje para 
poder ver a la única persona que me interesaba entre 
aquellas paredes. 

—¿Qué pasó? —pregunté a Arturo. 

Arturo pareció dividido. No quería hacerle ningún 
desplante al del traje, pero comprendía mi urgencia. 

—Estábamos buscando provisiones en un pueblo, 
salieron de todas partes. Casi diez corredores. O nos 
separábamos o nos matarían juntos. Cada uno tomó una 
dirección. No he vuelto a saber de ellos. 

Eladio no intervino, tomó asiento en uno de los sofás 
orejeros y se dedicó a contemplarnos. Sus ojos color miel 
absorbían cada gesto, cada sílaba. Nos evaluaba, o más bien 
juzgaba. 

— ¿Cuánto hace de eso? —quise saber. 

—Dos meses. 

Apreté los párpados con fuerza y les di la espalda a 
todos. Dos meses, dos días, podría ser demasiado tiempo. La 
voz de Arturo sonó con una clara esperanza. 

—Ya sabíamos de este lugar, habíamos quedado en 
que, si pasaba algo así, nos reuniríamos aquí —explicó, antes 
de suavizar el tono para hablarle al hombre—. Muchísimas 


gracias por dejarnos pasar. ¿Habría algún modo de saber si 
están aquí mis amigos? 

Continué sin volverme, convencida de que la respuesta 
sería negativa. A través de la ventana apenas veía cielo a 
causa de unas altísimas montañas. 

—Trabajamos en ello —dijo Eladio, con una voz 
serena y amable—, pero aquí hay demasiado que hacer como 
para perder tiempo en burocracia. Por otra parte, ambos 
tienen aspecto de saber moverse por el mundo. Busco 
recolectores. De la alimentación, se encarga la tierra dentro 
de la muralla, pero el mantenimiento es otra cosa. Todavía 
hay un par de pueblos próximos cuyas casas están en pie. 
Buscamos, sobre todo, materiales eléctricos, cañerías o lo que 
surja. Si cumplen partidas para mí, podrán quedarse el 
tiempo que deseen y buscar dónde quieran. 

El silencio se extendió entre nosotros. Aquel hombre 
nos daba cobijo, a cambio de trabajo. Sacudí la cabeza y me 
volví para enfrentarlo. El piloto me miró con una súplica. 

—Por favor... 

Parecía pedirme calma o cautela. No venía a cuento, 
apenas llevábamos juntos dos días. Ni siquiera debería 
importarle lo que me pasara. 

—Yo no pienso quedarme —dije, sin perder el aire 
amenazante—. ¿Cuánto tiempo tengo para buscar? 

El hombre del traje sonrió, observó al salvaje y volvió 
a centrarse en mí. Su mano de manicura perfecta señaló mi 
pierna. 

—¿Se encuentra usted bien? Deberían verle esas 
heridas. 

Negué con toda mi impaciencia. El golpe había sido 
aparatoso, pero el daño leve. Apenas notaba un desagradable 
hormigueo, cortesía de la adrenalina. Lo que predominaba 


era la ira. No había querido buscar a Guillermo. No quería 
encontrarlo. No podía evitar hacerlo. 

—Son superficiales, ¿puede responderme? 

El hombre asintió con una media sonrisa que 
empezaba a cabrearme. Arturo pareció verlo, también el 
piloto. El único que no parecía tenso o preocupado era el 
salvaje. Quizá deseaba que me lanzase contra su jefe, para 
matarme. 

—Por supuesto. Usted puede quedarse el tiempo que 
quiera. 

Sin pedir nada a cambio. No me gustó en absoluto. 
Tampoco el modo en el que el hombre rio. Cuando se puso 
en pie la tensión había vuelto a agarrotarme. Con ese aire 
amable que me confundía, Eladio señaló la terraza. 

—Me gustaría cruzar con usted unas palabras, a solas. 

Comprendí que de lo que quería hablar era de mi 
inmunidad. Me daba lo mismo que el piloto o Arturo 
supieran que era inmune, pero por si la proposición 
encerraba algo más jugoso que una charla sobre lo estupendo 
que era eso de no infectarme, accedí. Seguí al hombre hasta 
la terraza, el salvaje mo se quedó atrás. Como él no 
entendería palabra, me dio lo mismo dónde estuviera. 

Eladio apoyó las manos en la barandilla de piedra y 
me invitó a contemplar el paisaje. Las vistas me traían sin 
cuidado, pero me fijé en la panorámica en un intento de 
calmarme y no ser mezquina. Debía llevarme bien con aquel 
líder si quería sacar provecho. Desde esa terraza, se veía la 
parte delantera de la fortaleza. El bosque se abría 
interminable, roto por una pequeña localidad que no se 
apreciaba bien estando tan lejos. La muralla abarcaba una 
extensión increíble, tanto, que parecía interminable. 

—Mi mayor preocupación es la infección —empezó a 


decir Eladio—. Usted queda al margen de eso. Inmune, 
válida. Pienso hacer lo que esté en mi mano para 
convencerla de que se una a este lugar. Cuanto más tiempo 
tenga, mayor serán mis posibilidades. 

La sinceridad era algo tan inusual como una fortaleza 
segura en pleno apocalipsis. Me reí, porque no sabía qué otra 
cosa hacer. Qué poco me gustaba aquel tipo. 

—No dejaré que sus médicos me pongan las manos 
encima —atajé. 

Eladio arrugó la nariz con fastidio. 

—Solo hay dos médicos, y carecemos de equipo para 
convertirla en una rata de laboratorio. Sabemos que hay 
personas inmunes, pero hasta ahí. Quién sabe, no pierdo la 
esperanza de que cualquier día un genetista cruce la muralla. 
¿Se imagina que encontrase en usted una cura? —planteó, 
antes de reírse de sí mismo—. Poco probable, me consta. Por 
esa parte, puede estar tranquila. 

—No estoy tranquila —aseguré, sin poder morderme la 
lengua. 

—Se nota, se nota —dijo el hombre, con tono 
bromista. 

Volví a reírme de pura incredulidad. Al segundo sentí 
un dolor enorme en el pecho, cuando mi mente recordó a 
Lucas. 

—¿Todo esto es suyo? —pregunté, para poder hablar 
de cualquier cosa que me alejase de mi pérdida. 

—Nunca fue mío —respondió el hombre, sin intención 
de lucirse—. Digamos que estuve en el momento indicado en 
el lugar oportuno. 

Lo escuché, mientras mis ojos se perdían en el mar de 
cuerpos vivos que parecían llevar una vida, cuando al otro 
lado de la muralla todo se había ido al infierno. Me sentí casi 


como al inicio, perdida, envuelta en algo imposible, solo que 
a la inversa. La historia del hombre solo añadió pinceladas a 
lo insólito. 

Eladio había sido un cobrador de morosos. Cuando se 
torcieron las cosas él estaba trabajando. Su marido lo llamó 
para decirle que la policía había aparecido en su casa para 
llevárselo a él y a sus dos hijos a un lugar seguro. Eladio le 
pidió que no fueran, que subieran al coche familiar y se 
reuniera con él en el último sitio al que había ido a reclamar 
facturas: la fortaleza. Aquel terreno había pertenecido a una 
actriz que amasó una buena fortuna, pero cuyo estrellato 
terminó en caída libre. Toda la zona era un paraje remoto, 
gracias a las altas montañas que podían verse desde la parte 
trasera y a una buena parte de bosque declarado zona 
natural. Cerca no había mucho, salvo la pequeña localidad y 
una urbanización que la actriz mandó construir para cuando 
vinieran sus amigos. La mujer rebosaba buenas intenciones, 
apoyaba un montón de asociaciones benéficas, pero no 
gestionaba bien sus ingresos, y los coqueteos con las drogas 
la llevaron a la ruina. Debía vender aquel castillo para pagar 
sus deudas, pero nadie quiso comprar semejante 
monstruosidad alzada en ninguna parte. Mucho menos 
cuando descubrieron que como vecinos tendrían a los 
salvajes. 

Cuando Eladio dio media vuelta y regresó a la 
fortaleza, esta apenas estaba ocupada por una veintena de 
personas. Eran los únicos empleados que seguían al lado de 
la actriz, la mayoría con la esperanza de que algún día 
pudiera pagarles lo que les debía, unos pocos porque la 
apreciaban de corazón. Con el tiempo, fue llegando más 
gente y los primeros muertos. La fortaleza aprendió a 
sobrevivir a base de ensayo y error. De milagro, no 


terminaron todos aniquilados, quizá porque el propio Eladio 
estableció un pacto con los salvajes. Ahora, a pesar de las 
diferencias, trabajaban juntos, cada uno respetando las 
rarezas del otro. No todos estaban de acuerdo con el pacto, 
pero era evidente que funcionaba, o no llevarían tanto 
tiempo respirando. Unos dentro de la muralla, otros fuera. 

Hubo quien intentó derrocar a Eladio, pero en 
desenmascarar traidores y mentirosos el hombre del traje 
estaba de vuelta. Ahora, supuse que lo que mantenía en pie 
al hombre era la expectativa de que, cualquier día, su marido 
y sus hijos atravesasen la puerta. No mencionó nada al 
respecto, pero la esperanza es lo último que se pierde. No 
creí necesario decirle que no lo harían, que estaban muertos. 
Probablemente lo sabía, y yo no era quien para meter las 
narices en las penas de otros. Debería de estar 
recuperándome de las mías, pero otro objetivo me permitía 
posponerlo. 

—Estupendo —me limité a decir, antes de regresar a la 
sala para centrarme en Arturo—. ¿Cómo está? 

Preguntaba por Guillermo. Quería saber cuánto había 
cambiado. Arturo esquivó mis ojos y se frotó el rostro con 
cansancio. Me fijé en que su cuerpo mantenía la delgadez y 
también la fuerza. Había crecido, o tal vez el tiempo 
separados me permitía ver que ya era un hombre. Lo cubría 
unos pantalones de tela color crema, flojos y gastados, y una 
camisa azul descolorida, cuyas mangas le llegaban al codo. 
Una barba de varios días ensombrecía la zona alrededor de 
su boca, y pequeñas arrugas rodeaban sus ojos, obra de verse 
tan expuesto al clima. Parecía cansado, pero más bien a 
causa de la impresión por el reencuentro que de un largo y 
tortuoso viaje. Algo no encajaba, pero me centré en sus 
palabras. 


—El... cambió —dijo a media voz—. Perderte fue 
demasiado, se sentía responsable, se le fue la olla... No está 
bien, pero sigue siendo el de siempre... a veces. 

Una duda planeaba sobre nosotros. No era buena idea 
resolverla, pero necesité exponerla. 

—¿Sabías dónde estaba? 

Me pareció que Arturo se encogía. Sacudió la cabeza y 
las lágrimas volvieron. 

—¿Crees que no me dolió? ¿Qué me dio lo mismo? 
Llevábamos toda la vida juntos... 

Di un paso hacia él y lo señalé con el dedo. Dolía, 
mucho, porque para mí él también fue un hermano. 

—Ahórrate el drama y responde. 

Me lanzó una mirada de reproche, pero fue incapaz de 
sostener mis ojos. Negó con la cabeza, sus dedos se perdieron 
entre los mechones de su pelo, como si quisiera arrancárselo. 

—Fátima me lo contó después. Antes de que Guille 
despertara volví a por ti, pero ya no estabas. 

Mi risa dejó claro que no me creía ni media palabra. 
Había estado horas bajo las tablas. Cuando Lucas y yo 
salimos allí no había un alma, ni señales de que volvieran 
sobre sus pasos. Además, recordaba con nitidez su desprecio, 
sus disparos de advertencia, su empeño y el de Fátima por 
resaltar la nulidad que era. 

—¿Pretendes que me crea eso? 

Mi tono había subido, el piloto hizo ademán de dar un 
paso hacia mí, el salvaje se preparó para volver a 
interponerse. De nuevo, lo tenía delante como mi mejor 
defensa. Eladio se enderezó, pero no perdió la sonrisa. 

—Por favor, escúchenme. Les indicaré cuáles son sus 
habitaciones, ¿sí? Tras un buen baño y algo de comida, 
seguro que verán las cosas de otra forma. 


Las ganas de llorar me aconsejaron que aceptase la 
oferta. Les di la espalda y casi al momento se abrió la puerta 
otra vez. Una mujer con rasgos marcados, quizá de la misma 
etnia que los guerreros, bajó la mirada en la caracterización 
de la buena sierva. Resoplé, él salvaje también. Al parecer, 
teníamos en común lo poco que nos gustaba el rumbo que 
tomaba todo eso. O mucho me equivocaba o acababa de 
retroceder en el tiempo para aterrizar, de pleno, en el 
esclavismo. 


Nuestras habitaciones estaban pegadas, en un largo 
pasillo con una vistosa alfombra y cuadros en las paredes. 
Primero el piloto, luego yo, luego Arturo, después la gente 
con la que él había llegado. Nada más entrar en la mía me di 
de bruces con lo que bien podría haber sido el dormitorio de 
María Antonieta. Muebles y estanterías de madera oscura y 
trabajada, una inmensa cama en el centro y con dosel. Cerré 
con intención de dar un portazo, pero el salvaje detuvo la 
puerta. La cerró con suavidad, en cuanto estuvo dentro. 

—¿Qué demonios haces? —pregunté del todo perpleja. 

Llevaban la vigilancia a un extremo exagerado. En el 
caso de que estuviera infectada, tenían margen para 
rematarme. Igual esa era la tarea del salvaje. O eran muy 
precavidos, o no tenían ni idea de cómo funcionaba el 
contagio. Por lo pronto, ni siquiera había dado seña de 
dolencia ni tenía fiebre. Al comienzo, nos había parecido que 
la infección tardaba poco en levantar a los muertos porque 
estábamos asustados y porque nos movíamos entre 
multitudes. Si el grupo es grande, sí se corre el riesgo de no 
actuar a tiempo. Pero yo era una sola persona, sería muy 
fácil contener el problema antes de que me volviera una 
amenaza. El salvaje me contempló con semblante serio y los 
brazos cruzados sobre el pecho. Me odiaba, pero no parecía 
ir a hacerme daño, solo a ocupar la puerta. 

—Lárgate —ordené con un siseo. 

No lo había impresionado, porque parecía que él 
quería irse, pero algo se lo impedía. La llamada a la puerta 
fue bien recibida. El salvaje abrió y el hombre del traje nos 
regaló una de sus sonrisas. 

—Lo lamento, suponía que no estaba al tanto de la 
situación, y se la escucha en el pasillo. 

No entendía de qué me hablaba. Mis ojos iban del 


salvaje a Eladio. Este último se internó en la habitación 
como si revisase que todo estaba en su sitio y, al fin, me 
miró. Señaló al salvaje. 

—Los indígenas locales nos ayudan, pero no son de los 
nuestros. Sus guerreros son la primera barrera y están ahí 
por acuerdo de ambas partes. No les gustamos y no nos 
gustan. 

Seguía sin entender lo que me estaba diciendo, pero, 
antes de poder despegar los labios, Eladio siguió hablando. 

—Los guerreros tienen sus costumbres, sus normas. 
Una de ellas es jurarle lealtad a quienes los vencen. Este 
hombre es ahora su siervo. 

Ahora, sencillamente, no quería entenderlo. 

—¿Perdón? 

El hombre dejó escapar una risa divertida. 

—La protegerá, la ayudará en cuanto necesite. Está a 
sus Órdenes, es su sombra, y no puede alejarse de usted. 
Podrían atacarla o podría pasarle cualquier contratiempo... y 
él fallaría en su labor. 

—Se está quedando conmigo —dije, categórica, antes 
de observar al salvaje en cuestión. Tal y como contraía los 
músculos de la barbilla, no solo apretaba los puños—. Este 
tío, de entrada, me odia. 

Lejos de negarlo, Eladio asintió. 

—Nos odian a todos, pero él, justo él, jamás le hará 
daño. Son un pueblo orgulloso y de palabra. Perdió su 
dignidad al verse derrotado. Ahora le debe la vida, porque 
no lo mató. Es suyo. 

—Pues no lo quiero —zanjé, con un notable 
aspaviento. 

El salvaje al fin tomó partido. Desenfundó su daga y 
me la tendió. No dijo palabra, el hombre se encargó de 


explicar su gesto. 

—Entonces, mátelo. 

Miré la daga, al salvaje, al hombre. Alcé las manos y 
comprendí que solo me quedaba una salida. 

—Me largo. 

Cuando estaba a un paso de la puerta, Eladio habló 
con regocijo. 

—¿Cree que podrá darle esquinazo? Yo lo dudo. 

Me volví ya en el pasillo. 

—¿Qué? ¿También va a seguirme fuera? 

Como el salvaje también salía de la habitación, la 
respuesta era evidente. 

—Hasta la muerte —apuntilló Eladio. 

Mis ojos se encontraron con los del salvaje. En ese 
instante, con esa estúpida lealtad, me parecía de todo menos 
inteligente, pero su mirada oscura estaba repleta de audacia. 
Y dolor. Fui más consciente de lo distintos que éramos y de 
que yo no era la única a la que la idea de tener una sombra 
la envenenaba. 

—No quiero esto —dije, a la espera de que me 
respondiera, como mínimo, yo tampoco. 

Su silencio fue pronunciado. Tal vez no me entendía, 
era imposible saberlo. Él y su enorme cuerpo esperaban a 
que me decidiera. Sus ojos negros fulminaban los míos. Me 
odiaba y parecía creerse mejor que yo. Estreché la mirada y 
lo señalé con el dedo. 

—Mira, campeón, entiendo que provienes de una 
estirpe de misóginos de mierda, pero precisamente tú 
deberías... 

—+Esto... —intervino Eladio, con ese aire apacible que 
me destrozaba los nervios—. Señorita, se equivoca... 

A él también le lancé una mirada venenosa por 


ponerse a favor del salvaje. Arturo dejó su cuarto en ese 
momento. Se me acercaba cabizbajo, hasta que se percató de 
que algo no iba bien. 

—¿Qué pasa? —preguntó Arturo, enderezándose. 

No podía irme, con o sin sombra. No quería encontrar 
a mi hermano si estaba diferente, pero tampoco podía evitar 
buscarlo ahora que tenía a su mejor amigo delante. Me sentí 
acorralada por mí y por las circunstancias. Antes de darme 
cuenta, estaba apoyada en una pared, mi mano dejó un 
rastro sanguinolento a medida que resbalaba. Quizá las 
heridas del accidente no eran tan leves. 

Mi respiración fue en aumento, mi mente me traicionó. 
La voz de mi hermano gritaba en mi cabeza, él no iba a 
abandonarme. El cuerpo de Lucas temblaba contra el mío 
con los espasmos que preceden a la conversión. El rostro del 
crío se desfiguraba por el dolor a causa del mordisco. La 
sangre. El miedo. La impotencia. 

—Clara... 

El pasillo desaparecía. Cerca estaba el salvaje, Arturo 
dio un paso para alcanzarme. Adelanté una mano 
ensangrentada, sin saber de dónde venía aquel rojo intenso 
que teñía mis dedos. 

—¡No me toques! 

Arturo se quedó clavado en el suelo de pura sorpresa. 
Otra puerta se abrió, y el piloto se sumó a la escena. La voz 
del hombre dio las explicaciones. 

—Está siendo demasiado para ella. 

Demasiado era un eufemismo. Sobrepasada, aturdida, 
confundida como jamás lo había estado. El pasillo se movía. 
El piloto carraspeó para llamar la atención. 

—Tus heridas... debería verte un médico. 

Lo sabía, tenía sentido, pero no quería ver a nadie. 


Quería volver a mi casa, a mi vida, a lo que tenía antes de 
que el mundo se fuera al traste. 

—-Clara —sollozó Arturo. 

De verdad parecía afectado, como si yo le hubiera 
importado en algún momento. 

—¿Por qué? —pregunté, casi sin fuerzas—. ¿A qué 
viene esto? 

Notaba el aire enrarecido, viciado. El pasillo dio un 
peligroso giro y los contornos empezaron a emborronarse. 
Percibí la presencia del salvaje por lo cerca que estaba. 

—Tú ni te acerques —siseé entre dientes. 

Me dijo algo en un idioma extraño, incomprensible. 
Me pareció que se cruzaba de brazos. Eladio trató de 
hacerme entrar en razón. A él no lo veía, porque todos se 
habían vuelto borrones indefinidos. 

—Señorita, por favor, va a quedarse inconsciente. 

Menudo lince, yo también sabía eso. La pierna herida 
dejó de sostenerme. Escoré, pero la pared me proporcionó el 
apoyo necesario para seguir en pie. 

—No Os quiero cerca, a ninguno. 

—No queremos hacerte daño —medió el piloto, de lo 
más preocupado. 

Me salió una risa desganada. Apoyé la nuca contra la 
pared y busqué un techo que no parecía estar en ninguna 
parte. 

—Deja de hacer el imbécil y busca a tu mujer —dije 
como si fuese obvio. 

Por algún tipo de asociación de ideas, el piloto cargó 
su voz de compasión. 

—Él no querría verte así, ni que te desangraras en un 
pasillo, ¿no crees? 

Mi risa sonó ahora con una nota histérica. 


—Eso le dijiste —dije, pero no hablaba con el piloto, 
sino con Arturo—. Ella no querría verte así. ¡No te rindas! 

Arturo lo entendió perfectamente. 

—Clara, por favor, creí... 

—¡Basta! —exigí, con las pocas fuerzas que me 
quedaban. 

Necesitaba alejarme de ellos, de todo, di un primer 
paso vacilante, al segundo el suelo desapareció bajo mis pies, 
pero no hubo impacto. Tardé un poco en situarme. Alguien 
me llevaba en brazos. El salvaje. 

—Deja que muera, así serás libre —conseguí susurrar. 

Su respuesta fue un conjunto de sílabas de las que no 
entendí palabra. Impregnadas de rabia y desprecio. Hacia mí 
o hacia sí mismo. Me llegó un olor agradable, se mezclaba 
con el cuero. Antes de darme cuenta me había quedado 
inconsciente, de nuevo. 


TARIK 


Ellos han estado ahí siempre. Antes de que el mundo 
empezase a morir, intentamos guardar toda distancia. Mi 
pueblo jamás los comprenderá. Ahora, menos. Pero la 
necesidad obliga, y lo más sensato era pactar la convivencia. 
Nosotros defendíamos su puerta, ellos nos dejaban tranquilos 
y comerciaban con los nuestros. No nos gustaba, pero era un 
sacrificio tolerable. En esos años, hubo problemas, pero se 
manejó en beneficio de ambas comunidades. 

Yo había llegado siendo un crío, porque fuimos sobre 
todo los más jóvenes y los ancianos los que dejamos nuestra 
tierra. Soy uno de los afortunados, mis padres viajaron 
conmigo, conservo también a mis hermanos menores. Mis 
dos hermanos mayores, no. Pocos de mediana edad pueden 
verse en el poblado, porque ellos fueron los que se quedaron 
para pelear. Si lograron enfrentar a los ejércitos y conservar 
nuestro hogar no tenemos noticias, por lo que suponemos 
que cayeron y nuestras islas pertenecen a otros. 

Mal que nos pese, este es nuestro lugar, pero nos 
mantenemos fieles a nuestras creencias. Quizá por la 
proximidad, sus costumbres contaminaron a algunos de los 
míos. Antes de la infección, la mujer que vivía en el castillo y 
sus amigos vinieron a husmear un par de veces. No lo 
hicieron con violencia, algo que nos habría servido para ver 
el peligro. Según decían, traían buenas intenciones. Ellos 
creen que su forma de vida es la mejor, son incapaces de 
entender que se equivocan. Nosotros demostramos no ser tan 
listos al haberlos dejado acercarse, porque consiguieron 


deslumbrar a más de uno con su aspecto, sus ideas o sus 
adornos. Tras la infección, cuando aparecieron los primeros 
caídos, intervino el pánico. Madres que vendían a sus hijos, 
hombres y mujeres capaces de hacer cualquier cosa por 
obtener refugio entre los altos muros en lugar de fuera. 
Nuestro poblado es mucho más seguro, aquí dentro no hay 
nada tan maravilloso como para ansiarlo a cualquier precio. 
No es seguro, no está limpio. La avaricia y todo tipo de 
intereses sepultan a sus gentes. A nosotros no nos afecta, por 
eso la mayoría de nosotros somos inmunes a la infección, 
pero hay quien no lo quiere ver. 

En el poco tiempo que llevaba dentro de la fortaleza, 
me había cruzado con un par de rostros conocidos. Algunos 
habían decidido su estancia, otros se habían visto obligados, 
todos se quedaban perplejos al verme. Asustados, por si 
acudía para erradicarlos por el mal rumbo tomado. No me 
faltaban ganas, pero las decisiones de cada individuo eran 
suyas. Yo había tomado las mías y un error acababa de 
condenarme a lo que más detestaba. 

Contemplé a la mujer tendida sobre la enorme cama. 
No parecía ir a despertar nunca; a saber cuándo se había 
bañado por última vez. Evitaba mirarla, pero costaba. No 
era, en absoluto, bonita, sí muy, muy extraña. Casi tanto 
como el modo en el que le habían dejado pasar y el interés 
que manifestaba Eladio con ella. Nosotros hacíamos la 
primera criba, pero los de la fortaleza jamás se confiaban tan 
alegremente con los extraños. ¿Qué tenía ella para que le 
diesen carta blanca? 

Me fijé en su cara con rechazo ante los golpes que 
amorataban su piel, y también reparé mejor en la marca de 
la mejilla. Esa no parecía reciente, una línea oscurecida, 
mezcla de corte y quemadura. A saber cómo demonios se la 


había hecho, y cómo seguía viva después de la paliza que 
parecía haber sufrido. Era como si la hubieran golpeado con 
saña, para después arrastrarla por el suelo. El médico realizó 
un gran trabajo con la pierna, pero mi gente podría 
mejorarlo. Su química no supera nuestros conocimientos. 
Nos llaman salvajes, nos menosprecian, cuando les damos 
mil vueltas en todos los aspectos. 

Sentado junto a la mujer estaba el hombre delgado. 
Cuando él y su grupo apareció ante la muralla, nos costó 
decidirnos si dejarlos pasar o no. Había algo en ellos que no 
me gustaba lo más mínimo, pero como no nos agrada 
ninguno, podían ser meros prejuicios. 

Yo seguía evaluándolo con intriga, él se había olvidado 
de todo lo que no fuese la mujer. Murmuraba, daba unas 
explicaciones que ella no quería, y por eso aprovechaba 
ahora que estaba inconsciente. Desconozco ese idioma suyo, 
me parece burdo y cortante, poco armonioso, nada grato, 
pero era obvio que se disculpaba. Una y otra vez. También 
que la quería. No podía precisar qué tipo de relación pudo 
haberlos unido, los vínculos entre ellos no son tan fuertes ni 
específicos como los nuestros, pero para el hombre ella había 
sido importante. Sin embargo, de lo que deducía, la había 
abandonado. Jamás comprenderé en qué piensan, el hombre 
parecía destrozado, pero la había dejado atrás. La lealtad es 
algo que jamás practicarían. 

A mi mente, acudió el encuentro con la mujer. Había 
visto en sus ojos marrones una agudeza inquietante, no era 
una estúpida, pero tan pequeña y herida fue inevitable que 
me confiase. Además, parecía del todo ida. La adrenalina 
jugó de su parte y en mi contra. Me había elegido por algo, 
ni siquiera sospeché que pudiese tenerla encima en un 
parpadeo. La odiaba, pero no podía evitar guardarle respeto. 


Me rechazaba, como yo la rechazaba a ella. Me era imposible 
prever sus movimientos, porque nada de lo que hacía tenía 
sentido para mí. 

Apostado junto a la puerta me revolví inquieto. A 
saber qué se esperaba de mí a partir de ahora. Había 
escuchado todo tipo de historias. Los guardianes y 
guardianas terminaban siendo meros esclavos, no lo quería, 
pero tampoco tenía más alternativas que cumplir con mi 
deber. Lo que ella decidiera hacer conmigo no estaba en mi 
mano, yo solo podía ejercer mi papel para mantener mi 
conciencia limpia. 

El hombre que había llegado con ella entró en la 
habitación. Por la humedad de su pelo, le había faltado 
tiempo para disfrutar de una ducha. Yo también me moría 
por una pero, aunque la habitación contaba con un baño 
anexo, y sabía que en la fortaleza había agua caliente, mi 
situación me impedía asearme de momento. El hombre me 
lanzó una mirada cargada de inquietud, pero poco tardó en 
ignorarme. Para ellos, yo no era nada, igual que a la inversa. 
Se quedó a unos pasos de la cama, no iba a acercarse a la 
mujer como el otro. Sus palabras empezaron a mezclarse. 
Aunque me importaba poco lo que dijesen, traté de agudizar 
el oído para comprender su habla. Si iba a vivir entre ellos 
más me valía entenderlos. 

—¿Qué le pasó? ¿Cuánto tiempo lleváis juntos? — 
preguntó Arturo. 

El piloto negó con la cabeza y observó a la chica con 
pesar. 

—Un par de días. La conocí... es igual. 

El que respondía al nombre de Arturo cambió por 
completo su actitud. Lejos de mostrarse débil enderezó los 
hombros y sus ojos fulminaron al recién llegado. 


—¿Cuál es tu nombre? 

El piloto, un cobarde a mi parecer, balbuceó. Menuda 
rata. El arranque de Arturo lo había intimidado por 
completo. A mí también me afectó, y me erguí con cautela. 
Empezaba a entender qué era lo que no me gustaba de aquel 
tipo. Era un chacal, alguien a quien uno no considera una 
amenaza, hasta que deja ver su verdadera cara. 

—Enrique. 

—No es igual, Enrique —dijo Arturo, con seriedad—. 
Quiero saberlo todo. 

No comprendí gran cosa, pero el tono y la actitud me 
facilitaron sacar algo en claro por contexto. La chica era 
importante para Arturo, por mucho que para ella no 
pareciera ser más que un enemigo, pero Enrique no parecía 
afín a ella. Habían llegado juntos, pero no se conocían 
mucho. 

—Ella estaba con un grupo de asaltantes de caminos. 
Yo con otro. Ahora todos están muertos. Su novio se encargó 
de eso. Quedamos cuatro, ellos dos y un crío. El crío y yo 
queríamos venir aquí. Ellos se irían a saber adónde. 

La voz del hombre comenzó a debilitarse, mientras los 
rasgos de Arturo se crispaban de rechazo por algo de lo que 
había dicho. Yo no había captado ni la mitad de las palabras. 

—¿Y? 

—Al separarnos, ellos... —balbuceó Enrique, 
hundiendo las manos en su pelo con nerviosismo—. Iban en 
moto, un corredor se les echó encima y cayeron. A su novio 
lo mató el golpe, lo remató ella. El crío conducía, clavó el 
freno y saltó antes de que yo pudiera evitarlo. Le grité, pero 
no me escuchó. Uno de los lentos lo atacó por la espalda. 
Ella... La saqué de debajo de la moto y la metí en el coche, 
pero no dijo una sola palabra en el trayecto... hasta que te 


vio. Ahí volvió a ser ella. 

Arturo se tomó unos segundos para contemplar el 
rostro de la chica. Veía algo o buscaba algo. Yo también la 
contemplé, fijáindome en que sus rasgos eran demasiado 
bruscos para un rostro femenino, afilados por la mala 
alimentación que siempre traían los que llegaban a la 
fortaleza. 

—No es ella. Ella no es así —murmuró Arturo mientras 
sus dedos acariciaban la pequeña mano ¡inerte que 
descansaba sobre las sábanas. 

Hora de intervenir. Ella no quería que la tocasen, por 
lo que di un paso en dirección a Arturo con intención de 
apartar su mano de la de la chica. Mi movilidad alertó a los 
dos hombres. Arturo se giró hacia mí en su asiento, pero no 
rompió el contacto. 

—¿Crees que puedes meterte en esto? ¿Por qué no te 
largas con los tuyos y nos dejas tranquilos? 

Comprendí el tono de reproche, pero no lo que me 
decía. Tampoco me importaba. Alcancé a Arturo y mi mano 
se cerró sobre su muñeca. Trató de revolverse, y mi daga se 
pegó a su cuello. Se quedó muy quieto. No era tan estúpido. 
Lo solté a sabiendas de que no iba a volver a tocarla y volví 
a mi sitio, seguido por la mirada dolida de Arturo. Solo por 
eso, me sentí satisfecho. Yo no estaba a gusto allí, no 
esperaba que los demás lo estuvieran. 


Eladio, el hombre que dirigía la fortaleza, se había 
acercado hasta la habitación para hablar conmigo. Aunque se 
expresó en mi lengua, no me arrancó ni una sola sílaba. Era 
importante para mí que le quedase bien claro que estar de 
ese lado de la muralla no me convertía en uno más de su 
gente. Lo escuché, coincidía con él en que la mujer no tenía 
ni idea de lo que nos unía, que no le gustaba, que no iba a 
ser fácil para ella. Me molestó que la tuviera tan en cuenta, 
cuando el que salía perdiendo era yo. Mi rostro debió 
expresar mis pensamientos. 

Eladio llevaba tiempo tratando con nosotros, más bien 
con el consejo de mi pueblo. Como parecía capaz de ver más 
allá de sus narices, se hacía cargo de mi situación. Yo no le 
importaba, pero imaginaba que sería duro para mí, o eso 
dijo. Dudé mucho que pudiera comprenderme. Acababa de 
perderlo todo. A mi mente, acudió una de tantas frases 
manidas: los errores de los padres serán repetidos por los 
hijos. En efecto, mi padre había defraudado al suyo cuando 
se alejó con su familia de las islas. Fue necesario, sus 
conocimientos nos mantendrían con vida en el nuevo 
mundo, y el consejo lo eligió, pero mi abuelo sintió nuestra 
marcha como una traición. Para él, yo debería quedarme a 
luchar, aunque fuese un niño por aquel entonces. Mi padre 
se negó, impuso sus ideas sobre las de mi abuelo y se 
arrepintió al poco de verse aquí, entre ellos. 

Más o menos eso me sucedía a mí. Mi padre, mi madre 
y mis dos hermanos pequeños se negaron a que fuese uno de 
los guerreros ante la muralla. Nuestro territorio comprendía 
una extensión inmensa, solo las altas montañas le ponían 
límites. Esa barrera natural favorecía que no nos invadiera 
nadie ni nada, pero no estaba exenta de huecos. Yo debía 
permanecer en el poblado, entrenando a los futuros 


guerreros como hacía mi hermana, vigilando las zonas más 
susceptibles de ser atacadas, no montando guardia para ellos. 
Nunca entendieron que si yo o los demás no nos hubiésemos 
apostado allí, ahora todo sería distinto. Comprendo que mi 
familia no quería que terminase convertido en esclavo, 
porque al inicio de los problemas los hombres que llegaban 
traían consigo fuerza y armas, y muy poca intención de 
contentarse con un techo bajo el que dormir. Ahí cayeron 
muchos de mis compañeros, pero precisamente por eso 
debíamos seguir ahí para detenerlos. Si la fortaleza caía, 
nosotros seríamos los siguientes. Eladio no me gustaba, pero 
otros me gustaron mucho menos. El mal menor. Nosotros 
somos imprescindibles, porque ellos no nos engañan. Su 
ansia de dominio no se extinguirá nunca, pero cada vez llega 
menos gente. También es cierto que ahora los que aparecen 
son chacales, coyotes, serpientes. Tan traicioneros que hay 
que andarse con mil ojos. Como con Arturo, como con la 
mujer que me había vencido. Como mi padre en su 
momento, yo me arrepentía de haber tomado la decisión de 
ser uno de los guerreros. También como le sucedió a él, 
ahora era demasiado tarde. 

En cuanto despertó, la mujer echó de la habitación a 
Arturo y a Enrique. Lo intentó conmigo, pero tardó poco en 
asumir que no me iría. Tenía algo más de color en la cara, 
pero las ojeras y la expresión sugerían mucho cansancio 
acumulado. Quizá no durmiera bien, el mal del insomnio 
estaba a la orden del día en el nuevo mundo. Quedarse 
inconsciente no parecía contar como descanso. 

Le habían suministrado sedantes, quería incorporarse, 
pero sus movimientos eran torpes e imprecisos. Afronté mis 
nuevas tareas, que empezaban por adecentar a aquel 
deshecho. Di un paso y la mujer me lanzó una de sus miradas 


envenenadas. Volví a cruzarme de brazos junto a la puerta. 
Debería ayudarla, pero ella no tenía la menor intención de 
dejar que yo la tocase. Eso también se lo agradecía. 

Tras un par de intentos, consiguió sentarse en la cama. 
No parecía cómoda por llevar solo la ropa interior. Gustoso 
le habría comentado que ella no iba a ser la primera mujer 
que viera desnuda, pero ni iba a entenderme ni iba a 
importarle. Los remilgos de su cultura eran otro detalle que 
jamás alcanzaría a comprender. Parecían avergonzarse por 
todo, menos por lo que debían. Precisamente por eso, no 
dejé de mirarla, lo que la incomodó todavía más. Soy su 
guardián, cumpliré con mi deber y con toda orden que ella 
me dé, pero ni lo haré de buen grado ni pienso ponérselo 
fácil. A orgullosa y a altiva no va a ganarme. 

Un gesto de disgusto se dibujó en su rostro al dar con 
las prendas que debía ponerse. Camiseta blanca y pantalón 
de tela color crema. Ni en un millón de años se vestiría sola. 
Como por invocación, una niña entró con una tinaja de agua 
que apenas podía sostener. Eladio se hacía cargo de la 
situación y enviaba a alguien a realizar mis tareas. No me 
sentí mejor. Rondaría los diez años, menuda, de rasgos afines 
a los míos. Idéntico pelo negro, ojos oscuros y piel morena. 
Llevaba un vestido camisero anodino y gris, similar al de las 
otras empleadas, pero en miniatura. Se me revolvió el 
estómago. Esa niña no debería estar ahí, sino en el poblado. 
No la conocía. O su madre la vendió al inicio del desastre o 
su familia fue una de las que se dejaron deslumbrar por la 
dueña de la fortaleza antes del fin del mundo. 

La mujer dejó salir un profundo suspiro, casi un 
lamento. Rio con desgana cuando la niña apoyó la tinaja 
sobre la mesilla y hundió las manos en el agua para empapar 
la esponja. 


—«¿En serio? —preguntó a regañadientes. 

La niña la miró confundida, pero se apuró en esquivar 
su mirada y atender a su tarea. 

—Vengo a lavarla y ayudarla a vestirse, señorita. 

No quedaba nada de nuestro acento. Esa niña debía de 
llevar desde siempre en la fortaleza. Vi que mi protegida se 
preparaba para ser desagradable, pero algo la frenó. Su ceño 
se pobló de arrugas y sus ojos evaluaron el menudo rostro. 

—¿Qué te ha pasado en la cara? 

La niña se llevó una de las manos mojadas a la mejilla, 
sacudió la cabeza. 

—Nada. 

Mentía, la respuesta era una mentira y lamenté no 
haber comprendido la pregunta. A su vez, percibí el leve 
morado en el rostro de la niña. La habían golpeado 
recientemente. Me sorprendió que la mujer se hubiese fijado 
en el detalle y también el profundo rechazo que expresó. 
Sacudió una de sus manos antes de señalarme. 

—No vas a hacer eso conmigo, lárgate... y llévatelo 
contigo. 

La niña parpadeó con incomprensión, me miró apenas 
un segundo antes de volver a hundir la vista y las manos en 
el agua. 

—Debo asearla, señorita. 

—Y yo debería estar en mi casa, no aquí —replicó la 
mujer, antes de arrebatarle la esponja de las manos. 

La niña dio un respingo y se encogió preparada para 
ser golpeada. Compartí con mi protegida la incomodidad. 
Con una delicadeza que no había mostrado hasta ese 
momento, la mujer dejó la esponja en el agua y le habló a la 
niña. 

—¿Cómo te llamas? 


La voz de la niña surgió en apenas un murmullo. 

—Nekhbet. 

—Vale, Niki —dijo, con una pronunciación pésima de 
tan bonito nombre—. ¿Sabes hablar su idioma? 

Me señalaba a mí, por lo que la niña se puso todavía 
más nerviosa. Yo también, porque no tenía ni idea de qué 
pretendía la mujer. El asentimiento de Nekhbet consiguió 
duplicar mi desconfianza. 

—Dile que se vaya, dile que no quiero que me siga, 
que no está en deuda conmigo o lo que sea que le pase. 
¿Puedes hacerlo? 

La niña pareció muy confundida. Lamenté más que 
nunca no entender sus palabras. Le pedía algo sobre mí, pero 
no sabía qué era. Nekhbet me habló, pero no se atrevió a 
mirarme. 

—Quiere que te vayas, dice que no hay deuda... que 
no te quiere con ella. 

Me  contuve, repitiéndome que aquella mujer 
desconocía nuestra cultura, pero la humillación no es algo 
grato. Claro que podía irme, leía su rechazo expreso, pero no 
tenía la menor intención de ser un paria por el resto de mis 
días. Por un segundo, me planteé explicárselo, rechacé la 
idea al momento. A ella le traía sin cuidado, su forma de 
vida hacía imposible entender mi entrega y eso no era obra 
del idioma. 

—El único modo de que me vaya —dije entre dientes 
—, es que me mate o que yo la mate a ella. 

La niña volvió a sobresaltarse. Estaba muerta de 
miedo. Intervine antes de que tradujese mi mensaje. 

—¿Sabes lo que soy? 

La niña pareció dudar. Se veía empequeñecida por la 
edad y por nuestra actitud tensa. 


—Un guardián... No conozco todos los detalles, pero sí 
las condiciones. 

—Bien —dije, a modo de felicitación para aplacar un 
poco su inquietud—. Ahora a ver si consigues que ella lo 
entienda. 

En el pequeño rostro, se dibujó una sonrisa leve. Antes 
de darme cuenta yo también sonreía. Aquella niña no era 
culpable de nada, demasiado pequeña e indefensa. Sentí los 
ojos de la mujer, iban de uno a otro con desconfianza. 

—¿Qué? ¿Vais a aliaros en mi contra? 

La niña mantuvo su sonrisa, yo no. Ahora quien 
sonreía era la mujer y no parecía consciente. Sin esa mascara 
desdeñosa, me pareció bonita. Si no la conociera, la habría 
considerado indefensa. 

—Él es un guardián, señorita —dijo la niña, con un 
tono un poco más fuerte—. No puede dejaros a menos que lo 
matéis. Otra opción es que lo retéis a un combate. Entonces, 
si os mata él, se acabará su tarea. 

La mujer abrió mucho los ojos. La niña dejó salir una 
risita y volvió a la tinaja. Nekhbet era pequeña, pero lista, 
aprovechó el estupor de la chica para empezar a deslizar la 
esponja por el brazo que tenía más cerca. 

—Tenéis suerte. Nada os pasará con él a vuestro lado 
—comentó mientras la esponja recorría el fino brazo hasta 
alcanzar el cuello. 

La chica sostuvo las muñecas de la niña con suavidad. 
No había bajado la guardia del todo. Su expresión se volvió 
serena, no perdió la amabilidad ni la determinación. 

—No quiero que me asees. No es... nada personal, 
pero no me siento cómoda ni por ti ni por él. Si hace falta lo 
haré yo misma, pero en estos momentos lo último que me 
apetece es un baño. ¿Puedes entenderlo? 


La niña asintió con timidez. En un movimiento del 
todo inesperado, la chica acarició su mejilla. Ambas se 
contemplaron sorprendidas y la mujer retiró la mano al ver 
que a la niña se le llenaban los ojos de lágrimas. 

—Perdona —dijo a media voz. 

La niña se tragó las lágrimas y a mí me dieron ganas 
de llamar imbécil a la mujer. Cariño era justo lo que la 
pequeña menos necesitaba, porque no lo obtendría de nadie. 

—Ayúdala a vestirse —ordené con tono frio, lo que 
rompió el momento entre ellas. 

La niña accedió a la orden y tomó las prendas. Porque 
era evidente que no podría sola y que su otra ayuda iba a ser 
yo, la mujer no se negó. Cuando la sábana se retiró del todo, 
la niña contempló el cuerpo de la mujer con asombro. No 
por la pierna vendada, ni por la mugre que salpicaba la piel, 
sino por los distintos golpes, cicatrices y heridas que 
recorrían el menudo cuerpo. 

—Ha sido un viaje largo —suspiró la mujer, casi con 
diversión. 

La niña la miró como si se hubiera vuelto loca. Yo 
empecé a plantearme que lo estuviera por el tono 
desenfadado. 

—+Es... tiene que dolerle muchísimo. 

Ella sacudió la cabeza. 

—-Creo que me han drogado lo suficiente. Apenas noto 
las piernas... No sé si seré capaz de sostenerme en pie. 

No comprendí lo que dijo, pero parecía preocupada 
por algo. La niña compartió más palabras incomprensibles. 
Antes de que yo pudiera evitarlo, la mujer dejó la cama, 
apoyó los pies sobre la alfombra y las manos en los hombros 
de Nekhbet, como si la niña fuera a poder con su peso. 
Terminaron las dos en el suelo, también la tinaja, inmersas 


en el estruendo de la mesa volcada. 

La niña pareció encogerse junto a la mujer mientras yo 
dejaba mi posición. Sujeté el brazo de la mujer para ayudarla 
a levantarse, con cuidado de no resbalar. El suelo estaba 
empapado, también ellas. 

—Lo... lo siento muchísimo —balbuceó la niña, 
sentada sobre el enorme charco de agua perfumada. 

La chica se revolvió al sentir mis manos, pero mi 
agarre era firme y tampoco quería volver al suelo. Dejé que 
se sostuviera contra la cama, me lanzó una nueva mirada 
fulminante que me obligó a volver a mi esquina, pero 
cuando se giró hacia la niña retomó la sonrisa. 

—Bueno, esto cuenta como baño, ¿no? 

La niña la miró desconcertada antes de dejar salir una 
risa suave. Su buen humor se esfumó cuando sus ojos dieron 
con la ropa que la mujer debía ponerse. Las prendas 
descansaban en el suelo, oscurecidas por el agua. 

—-Oh, no... 

La niña, de pronto, parecía aterrorizada. La mujer 
también se dio cuenta e intentó alcanzar a la pequeña para 
tranquilizarla. Porque no se acercaría a ella andando, 
terminó de rodillas sobre el charco de agua y se aproximó 
con dificultad. 

—Eh, Niki, tranquila, no ha sido culpa tuya. 

La niña rompió a llorar en cuanto la mujer puso una 
mano en su hombro. Mi protegida me miró casi tan aterrada 
como la niña, pero dejó salir un lamento al ver que yo no 
sería de ayuda. Tampoco comprendía el apuro de la 
pequeña, no me parecía nada tan terrible y, además, la 
situación era de lo más divertida. Ella, apenas vestida, sin la 
menor idea de cómo consolar a una niña que se deshacía en 
lágrimas. 


Me fijé en las vendas de la pierna. No solo estaban 
mojadas, también enrojecidas. La caída o su empeño por 
arrastrarse por el suelo y consolar a la niña acababan de 
hacerle daño. Un fallo por mi parte. Como la mujer no 
parecía sensata ni capaz de velar por sí misma no me quedó 
otra que sumarme a ellas. 

De entrada, levanté a la mujer con intención de 
devolverla a la cama. Mis manos resbalaban por su cuerpo 
mojado, y que se revolviera casi la devuelve al suelo. 
Abrazarla para que se estuviera quieta y no se me escurriera 
pareció devolverle las fuerzas. Trató de golpearme, pero 
estaba prevenido. Sin embargo, era demasiado obstinada y 
yo no podría reducirla sin hacerle daño. 

—¡Dile que se esté quieta! —le grité a la niña—. Solo 
quiero devolverla a la cama. 

La niña, entre sollozos, tradujo. Mientras, las vendas 
ya estaban de nuevo ensangrentadas. Cargué a la mujer en 
peso, guardándome de sus piernas y la dejé sobre la cama. 
Casi me gano un gancho de derecha, pero atrapé sus 
muñecas. Con la parte superior de mi cuerpo inmovilicé el de 
la chica. Bajo mi pecho sentí el bombeo de su corazón. Su 
respiración agitada entró por mi oído. Olía a sangre, a agua 
perfumada y a restos de sudor. Suyo y mío. La chica intentó 
revolverse, angustiada. Yo me angustié con ella cuando el 
deseo me recorrió con fuerza. Las ganas de convertir aquel 
forcejeo en algo más resultaron insoportables. No daba 
crédito. No con ella. No era de piedra, y no ayudaba que 
siguiese retorciéndose, rozándose contra mi cuerpo. 

—Para —dije en un siseo. 

No hablé en su idioma, pero la orden era obvia, quizá 
porque experimentaba lo mismo que yo. Dejó de moverse. Lo 
que no se detuvo fue su corazón agitado ni su respiración 


trabajosa que competía con la mía. 

La puerta se abrió con ímpetu y alguien ahogó un 
grito. A saber qué se pensaban que había sucedido. Me 
separé de la mujer muy despacio, sin soltar todavía sus 
muñecas y me obligué a no mirarla al rostro. Por el 
contrario, al girar la cabeza, reconocí a la recién llegada. Era 
la servicial mujer joven que nos guio hasta las habitaciones. 
Sus ojos recorrían la habitación con impresión, se detuvieron 
en la niña. De pronto, dejó de parecer dulce y delicada. 

Fue hacia la niña con el rostro desencajado y la obligó 
a levantarse de un brusco tirón de pelos. Solté a la mujer 
para encararme con ella. 

—Deja a la niña, ahora —exigí con rabia. 

La mujer me dedicó una expresión de regocijo. No 
soltó el pelo de la niña ni parecía importarle cuanto 
sollozaba bajo su agarre. 

—Tú no das órdenes, esclavo. 

La verdad me sentó como una puñalada. Allí no era 
nadie, tampoco podía encargarme de la sirvienta como 
deseaba, porque no estaba en mi casa ni bajo mis normas. Mi 
labor era solo con la mujer. En todo lo demás, no podía 
intervenir a menos que ella me lo ordenase. 

Inmerso en la rabia y la impotencia, vi como la 
doncella se llevaba a la niña entre tirones de pelo. Me volví 
hacia mi protegida, ella sí podría haber hecho algo, pero era 
como el resto. La encontré inconsciente sobre la cama, tal y 
como yo la había dejado. 

Una parte de mí quiso compadecerse. Estaba del todo 
indefensa, inconsciente. Las rojeces de sus muñecas me 
indicaron que había ejercido demasiada fuerza en ellas. Me 
llevé las manos a la cabeza. No servía para protegerla, 
porque no quería hacerlo. La expresión aterrorizada de la 


niña me perseguiría para siempre. En un segundo de duda, 
me pregunté si no éramos tan estúpidos como nos 
consideraban ellos. 


CLARA 


En dos días, apenas sentí mi cuerpo. Me habían 
doblado los sedantes, quizá para que no volviera a hacerme 
daño. Me postraron las heridas, el cansancio y un dolor más 
interno, quizá el que afectaba a mi alma. No había estado 
sola en mi inactividad, Lucas me había acompañado, 
haciéndome revivir todo el camino que recorrimos juntos. La 
despedida más cruda, en ocasiones asfixiante. Necesaria y a 
la vez insoportable. Solo él logró que me olvidase de 
Guillermo, de Arturo, del salvaje, de la fortaleza. Del mundo. 
Reviví, también, los primeros momentos. Una y otra vez mi 
vida parecía exponerse ante mis ojos para mortificarme. 
Cuando pasó mi duelo, o lo que fuese aquello, no estaba 
mejor, pero pude concentrarme en el presente y en lo que 
estaba en mi mano. 

El médico que me atendía no era el mismo que nos 
recibió. Parecía de lo más amable, pero también un tirano. 
Yo era su paciente y no tenía la menor intención de 
remendarme una y otra vez. La niña no se había vuelto a 
acercar a mí. Me atendía la amable sierva, porque así se 
comportaba, que nos condujo a las habitaciones. No me 
gustaban sus atenciones, a mi sombra todavía le gustaba 
menos, pero a él no le gustaba nadie. 

Por lo demás, no había avanzado nada. Arturo buscaba 
a Guillermo, sin éxito. Ni mi hermano ni Fátima estaban allí. 
La mujer del piloto, al parecer, tampoco. Los ánimos no 
estaban para fiestas. Arturo se prestó para hacer incursiones, 
también el piloto, yo no tenía la menor intención de trabajar 


para nadie, porque la siguiente vez que cruzase las puertas 
de la muralla sería para largarme. 

Al rey de aquel palacio no parecía importarle. Eladio 
solo deseaba que me recuperase; de vez en cuando se 
acercaba a mi habitación a saludar y a convencerme de que 
me quedara. Ahí hasta agradecía estar drogada. No quería ni 
sus palabras de alabanza ni la pena del piloto ni la 
preocupación de Arturo ni el rechazo del salvaje. 

Mi guardián ahora formaba parte del decorado. O 
estaba de pie junto a la ventana o sentado en una de las 
elaboradas sillas. Distante y frío. En qué se entretenía, era un 
misterio, pero debía estar muerto de aburrimiento. No había 
dicho palabra, ni siquiera en su idioma. Evitaba mirarme y 
cuando lo hacía era palpable el rechazo. 

El nuevo médico, un treintañero alto, de pelo corto 
rubio y expresión dulce, acudió puntual a verme. Me hizo las 
curas, insistió en que no forzase la pierna ni me excediera. 

—Como si pudiera excederme con lo que me has 
metido en el cuerpo —cuchicheé mientras él toqueteaba mi 
pierna. 

Las heridas cicatrizaban bien. Ya no sangraban, gracias 
a mi poca movilidad. El hombre de ojos marrones siempre 
divertidos me lanzó una mirada cargada de picardía. 

—Se acabaron los sedantes, guapa, ahora va a dolerte 
—aseguró el médico—. Si te duele, no fuerces o te dolerá 
más, tendré que darte más sedantes, y acabarás yonqui 
perdida. 

Le enseñé los dientes en respuesta a su tono burlón y él 
se rio en mi cara. 

—Estoy con Eladio, quédate con nosotros. 

Resoplé a desgana. Miré un momento al salvaje, pero 
este observaba lo que sucedía por la ventana, ajeno a nuestra 


charla. Devolví la atención al médico. 

—No voy a quedarme. No me gusta este sitio. 

El hombre me miró con el ceño fruncido en señal de 
incomprensión. 

—¿Por qué? Es seguro. 

Negué con la cabeza y esquivé sus ojos. 

—¿Hasta cuándo? 

El hombre se limitó a encogerse de hombros. 

—¿Y fuera? Allí no es seguro nunca. 

—Eso es más fácil, así no bajas la guardia. 

Los ojos del médico se abrieron con falsa impresión. 

—Si lo dices en serio, sí que me he pasado con los 
sedantes. 

No pude evitar reírme, lo que pareció cabrear al 
salvaje. O eran imaginaciones mías o me odiaba más si cabe. 
El médico bajó la voz como si con eso nuestro amigo no 
fuera a escucharlo. Él no entendía palabra, no venía a cuento 
tanta molestia y resultaba más delator que haber hablado en 
tono normal. 

—Lleva días encerrado aquí, no están acostumbrados a 
espacios reducidos. Deberías sacarlo a pasear. 

Pensé que compararlo con un perro era algún tipo de 
broma, pero leí en el bonito rostro del médico que nada más 
lejos. Lo consideraba una mascota o algo peor. Sonreí como 
pude. No sabía qué otra cosa hacer. 

—Si puedo levantarme, le pondré la correa. 

El médico aceptó mi gracia con una carcajada. 

—Y el bozal, no lo olvides —añadió de lo más 
divertido, antes de señalar el suelo—. Si no haces esfuerzos, 
puedo ayudar a que te levantes. 

Lo último que quería era la ayuda de aquel imbécil, 
pero dada mi otra opción, debía ser práctica. Acepté la mano 


que me tendía y me preparé para dejar la posición horizontal 
tras tanto tiempo. 

Alcanzado el suelo, mis piernas temblaron. El médico 
aprovechó para sostenerme por la cintura en un agarre nada 
inocente. Me dieron ganas de apartarlo de un empujón, pero 
el salvaje también se había vuelto hacia nosotros, y tenía 
toda la pinta de no necesitar mucho para arrancarle la 
cabeza. 

—Creo que puedo sola, gracias —mentí con una 
enorme sonrisa, para que dejase de tocarme. 

El médico retiró las manos con una sugerente caricia. 
Me guiñó un ojo al ver que, en efecto, me sostenía sola. 

—Si quieres que te devuelva a la cama, solo tienes que 
pedirlo. 

Me quedé mirándolo con cara de estúpida. Aquel 
coqueteo estaba tan fuera de lugar que me costó encajarlo. El 
hombre volvió a reírse y sacudió la cabeza como si también 
estuviese algo abochornado. 

—Perdona, yo tampoco debería excederme. Si notas 
cualquier molestia, o para lo que sea, estoy por aquí. 

—Gracias —murmuré notando un inquietante calor en 
mis mejillas. 

—A ti por no darme más trabajo, ¿vale? 

Con eso sí sabía lidiar. Las regañinas amables me 
resultaban más fáciles. Asentí, a pesar de no estar muy 
segura de poder complacerlo. Él tampoco parecía seguro, 
pero me dio un voto de confianza y se marchó del cuarto. Me 
armé de valor para enfrentarme al salvaje. 

—¿Qué? ¿Vamos a dar un paseo? 

Me miró con tanto odio que tuve claro que había 
escuchado y entendido el comentario del perro. Ni me 
molesté en explicarme. Lo dejé ir delante abriéndome las 


puertas, para colocarse detrás de mí una vez en el pasillo. 
Iba a ser un paseo muy largo. 


Había olvidado lo que era usar ropa de mi talla. 
Acostumbrada a las prendas flojas, el roce de las telas me 
molestaba, aunque eso tal vez fuera a causa de las heridas y 
contusiones. En cualquier caso, me sentía extraña e 
incómoda. Exactamente igual que con mi entorno, no 
digamos ya con mi sombra, quien caminaba a mi espalda con 
un espeluznante sigilo. 

En una excursión con el colegio, había visitado un 
castillo. No se parecía en nada a este, porque aquí cada 
pasillo y estancia eran un derroche de mal gusto, donde 
podías encontrar una imitación de Monet y al lado el cartel 
de alguna película, buena o mala, sin criterio u orden 
aparente. La actriz estaba encantada consigo misma, de eso 
no había duda. Mil fotos suyas invadían cada superficie. Me 
sonaba, aunque los evidentes retoques de las imágenes 
impedían imaginar cómo había sido realmente. Una de 
tantas rubias deslumbrantes. Recordé a Berta, no se parecía 
demasiado a la mujer, pero ella también era rubia y, 
presuntamente, actriz. Me asaltó la nostalgia. Quizá, de no 
haberse dado el fin, habría tenido infinidad de amigas, pero 
mi experiencia se limitaba a las compañeras de clase. Jamás 
me abrí con Berta, nuestras conversaciones fueron más bien 
fugaces, se centraban sobre todo en compartir experiencias 
sobre la supervivencia, pero algo sí llegó a acercárseme. La 
sepulté junto al resto para no dejarme arrastrar por el 
pesimismo y la soledad. 

Me perdí entre pasillos y salones. Me sentí como en 
una ratonera y cada persona con la que me cruzaba me ponía 
de los nervios. Todos parecían conocerme. Me miraban a mí, 
al segundo al salvaje, se les ponía una sonrisa misteriosa en 
los labios, saludaban, y seguían su camino. En busca de aire, 
terminé en una enorme terraza, tan grande como cualquiera 


de las habitaciones. Me envolvió un olor del todo inusual, el 
del ganado. La nota ajada de los infectados apenas era 
perceptible allí. Lo que sí escuché fueron un par de mugidos. 
¿Vacas? Apenas pude fijarme en el paisaje verde, 
interrumpido por algún que otro campo de cultivo, cuando vi 
que el lugar estaba bastante repleto. 

Antes de poder retroceder, casi una treintena de 
personas clavaron sus ojos en nosotros. No los había visto 
antes porque ocupaban el lateral de la terraza, sentados en 
elaborados sillones de mimbre, alrededor de unas mesas 
circulares. Me dieron tanto miedo como una horda de 
infectados, pero aguanté el tipo y devolví el saludo general 
con la cabeza. Los detalles se fijaron en mi retina, 
aturdiéndome. O estaba viendo mal o los hombres y mujeres 
allí reunidos iban de punta en blanco. Vestidos, trajes de 
chaqueta, tacones y zapatos de charol. 

El sonido de la risa cosquilleó en mi cerebro. El salvaje 
se colocó a mi lado, en tensión. El día estaba gris, pero la 
poca claridad arrancaba destellos en las joyas que adornaban 
cada cuerpo. Ambos estuvimos a punto de huir cuando una 
de las mujeres se levantó de su silla con una enorme sonrisa. 
Empezó a acercarse, como quien se aproxima a un animal 
acorralado. 

—Tranquila, lo que sientes es habitual —me dijo la 
mujer, con una voz suave. Sus ojos apenas se detuvieron en 
el salvaje, ignorándolo de forma premeditada. 

Habría salido espantada si mi mente no luchase por 
confirmar lo que mis ojos veían. La mujer llevaba un vestido 
largo, granate, con pedrería, ideal para una boda de noche. 
No estaba lo bastante desorientada como para no saber que 
debían de ser las doce de la mañana. Le quedaba algo largo, 
por lo que su mano de uñas cortas alzaban la tela, 


permitiéndome ver unos zapatos de tacón que hasta en la 
distancia se notaba que le iban grandes. Una risa nasal me 
envolvió justo cuando la mujer se me plantó delante y me 
tendió una copa. 

—Ya, te parece raro —dijo, señalándose a sí misma 
con la mano libre—. Es... cuesta explicarlo. Nos pasamos 
horas entre terneras y trigo. Estamos en el descanso y 
siempre hacemos esto de arreglarnos para no olvidar quienes 
fuimos, nuestra vida normal. Estaremos encantados de que te 
unas cuando te sientas más cómoda. 

Lo único que pude hacer fue mirarla con la boca 
abierta. Un pensamiento saltó en mi cabeza: yo jamás había 
ido así vestida. La mujer volvió a reírse y a mí no me quedó 
otra que aceptar la copa cuando me la acercó un poco más. 
El olor del vino blanco me revolvió el estómago. 

—Los primeros días son duros. Volver a sentirse a 
salvo cuesta, lo sabemos. Tranquila, en serio, muchos hemos 
pasado por ello. Cuando llegué, estuve cuatro días encerrada 
en mi habitación. 

Asentí por no seguir estática. Lo que no hice fue 
probar el vino. Despegué los labios para hablar, pero la 
mujer no me dio tiempo a expresarme. Con un giro de 
muñeca señaló nuestro alrededor. 

—Nos han contado tu historia —dijo antes de mirar al 
salvaje—. Increíble. Los hemos visto pelear. Es... vaya. 

Las risas se sucedieron. Al salvaje no le hicieron la 
menor gracia. Lo vi apretar los puños y esforzarse por no 
sacar a pasear su daga, para rebanarles la garganta a los 
treinta. Al final, íbamos a tener cosas en común y todo. Con 
lo que estaba viendo, me sentía mucho más afín a mi sombra 
que a aquella panda de imbéciles. Sin embargo, tocaba ser 
conciliadora. 


—Veo que sabes de ellos. ¿Me cuentas de qué van? 
Estoy un poco perdida. 

Encantada con el protagonismo, a la mujer le brillaron 
los ojos. Asintió con vehemencia y se puso a parlotear. 
Cambiaba el peso de su cuerpo de un pie a otro. Andar con 
zapatos grandes era incomodísimo, eso sí lo sabía de sobra. 

—No soy una erudita —dijo, con tanta fanfarronería 
que me sentí tan asqueada como con el vino. Reparé en sus 
manos, porque no dejaba de moverlas. Las uñas estaban 
cortas, sí, pero no muy limpias. Se habían puesto guapos, 
pero olvidaron darse una ducha—. Creemos que proceden de 
Egipto, igual alguna tribu que se desligó de todo, porque no 
usan jeroglíficos ni cosas de esas. Ni construyen pirámides. 

La mujer soltó una carcajada como si hubiera hecho el 
mejor chiste del mundo. Un par de hombres y mujeres 
próximos que seguían la conversación también rieron. A mí 
solo me salió una sonrisa falsa. Aquello era el colmo de lo 
absurdo, parecía una broma, una cámara oculta. Peor me 
sentó asumir que, de no ser por lo vivido, podría haber 
terminado sentada en una de las mesas. 

—Los salvajes que se refugian aquí se avergúenzan 
tanto que poco cuentan, los que están ahí fuera... en fin, son 
todo lo herméticos que se espera dada su ignorancia. 
Tardarás poco en entender que desprecian toda ayuda, es el 
miedo a lo desconocido. Son muy de usar nombres de 
animales... 

Desconecté. Todavía conservaba mi capacidad de 
abstraerme y la necesitaba. Me dediqué a convertir la voz de 
la mujer en un ruido de fondo. Mi mirada escudriñó el cielo, 
cada vez más encapotado. Era cuestión de tiempo que 
lloviera. Me vi en mitad de un chaparrón, durante nuestra 
estancia en la casa rural. Alguien se había burlado de mí, no 


recordaba quién. Guillermo había salido a buscarme. El calor 
de su abrazo había mitigado toda la humedad y el frío de mi 
cuerpo. Sentí que los ojos empezaban a picarme. 

Le di la espalda a la mujer. Dejé la copa sobre el 
mueble que había junto a la puerta de la terraza y caminé 
por el pasillo como si supiese adónde iba. Supongo que a 
nadie le gustó mi desplante, pero no me preocupó. Visto lo 
visto, ni de broma me quedaba en aquel manicomio. Noté un 
movimiento a mi espalda y recordé al salvaje. Qué ganas de 
tomarme unos minutos para mí sola, cosa que solo conseguía 
si me encerraba en el baño. No había ninguno cerca, que yo 
supiera. Tomé una curva y me las vi con un nuevo pasillo 
repleto de puertas de aspecto contundente. Igual de largo, de 
sobrecargado, de inquietante. El cansancio ascendía desde mi 
pierna. Debía recuperarme bien para poder irme lo antes 
posible. Una vez cicatrizasen un mínimo los cortes esperaría 
a Guillermo, pero en el bosque. 


Cuando conseguí llegar al pasillo de mi habitación, 
reconocible por el cartel de la película Pulp fiction y a pocos 
metros un Rembrandt, solté un resoplido de impaciencia. Ahí 
estaba el salvaje, adelantándose a mí, para entrar primero, 
como si temiera que una banda de asesinos fuese a atacarme. 
Entré tras él con un gruñido. Enfilé hacia el baño, mientras él 
cerraba la puerta. El sonido de la cerradura me clavó en el 
suelo. Pasaba la llave. Me volví más desconcertada que 
asustada. 

—¿Qué haces? Nadie va a... 

Una sola mirada me hizo cerrar la boca. Los ojos 
negros brillaban con determinación. Alzó la llave de la 
puerta para que yo la viera bien y se la metió en el bolsillo. 
Acto seguido, el salvaje avanzó, pasando a mi lado para 
meterse en el baño. 

—¿Y esto...? 

Comprendí la situación cuando abrió el grifo de la 
ducha y empezó a desnudarse. Había dejado la puerta 
totalmente abierta y a mí plantada en mitad de la habitación 
con cara de idiota. Un solo vistazo a su pecho consiguió 
derretirme el cerebro. No estaba tan ciega ni cabreada como 
para no aceptar que el hombre era lo más impresionante que 
había visto en mi vida. Toda su musculatura estaba bien 
marcada, como un perfecto dibujo para aprender anatomía. 
En su piel oscura podían intuirse trazos blanquecinos y el 
relieve de algunas cicatrices. Recordé lo que había sentido 
cuando me inmovilizó contra la cama: un calor intenso, la 
ineludible sacudida que provoca el deseo. Me sentí del todo 
noqueada ante mis propios pensamientos, peor cuando el 
calor alcanzó mi rostro. Le di la espalda y me fui hacia la 
ventana, con su silueta en mente. 

Que era atractivo lo sabía desde el primer momento. 


Grande y fuerte. Hábil, o no sería un líder. Sus facciones eran 
parte de su encanto, exóticas y en armonía con el conjunto. 
Su piel era oscura, con un brillo cálido. Dejé salir un gruñido 
por tanto pensamiento estúpido. 

Ojeé las vistas del exterior. Las montañas parecían tan 
lejanas como infranqueables. Seguro que por ahí no accedían 
los infectados. Tal vez por eso no se apilaban junto a la 
muralla. La zona era boscosa, pero también estaba salpicada 
por elevaciones. Muchas colinas. La parte más accesible era 
la principal, donde habíamos visto los tabiques. La 
naturaleza devoraba todo el exterior de la muralla. Apenas 
dejaba espacio para apreciar qué contenía. Por el contrario, 
dentro de los altos muros, estaba despejado por los campos y 
los pastos. Como pequeñas hormigas reconocí las reses. 
Vacas. Probablemente también cerdos y pollos, y de ahí el 
menú que llevaban sirviéndome durante esos días. 

Unos nudillos sonaron contra la puerta. A ella me 
acerqué, esforzándome por mantener mis ojos lejos del baño, 
para darle intimidad al salvaje o para no confirmar cómo de 
impresionante era su cuerpo. De brazos cruzados, apoyé la 
espalda contra la pared, como había estado él las primeras 
horas. 

—Lo siento, mi sombra ha cerrado con llave para 
poder darse un baño de espuma. 

Reconocí la risa al otro lado de la puerta. Eladio. 

—Es cauto, no va a fiarse de usted. 

Tal vez por lo afable que resultaba Eladio, la situación 
me hizo un poco de gracia. 

—Es un pelín exagerado, ¿no cree? Llevo años 
sobreviviendo solita. 

Justo al decirlo, me corregí a mí misma. No había 
estado sola. Primero habían sido mis padres, Guillermo o los 


mellizos, después Lucas. El nudo en la garganta no 
contendría demasiado tiempo las ganas de gritar, ni podía 
detener eternamente las lágrimas. 

—Pues más le vale acostumbrarse —comentó Eladio—. 
Tengo entendido que se bañan dos veces al día. En fin, dese 
usted también uno. Me gustaría invitarla a comer con 
nosotros. 

Aguanté de puro milagro. Nada se transmitió en mi 
voz. Sin embargo, las lágrimas ya corrían con libertad mis 
mejillas. Al final iba a tener que darle las gracias al salvaje 
por cerrar la puerta. 

—Mejor otro día, todavía no estoy... cómoda con tanta 
gente. 

No era una mentira. No estaba cómoda con aquella 
gente. Tan encantador, Eladio me concedió tiempo. El grifo 
se cerró en ese instante. 

—Parece que ya ha acabado —dije, sin que me 
temblase la voz, mientras me secaba el rostro sin mucho 
éxito—. Creo que voy a tomar ejemplo. 

—Cuidado con sus heridas —comentó Eladio. 

Lo despaché sin más. Seguro que no era buena idea 
mojar los vendajes, pero no había de qué preocuparse. No 
iba a tomar un baño, lo único que quería era encerrarme y 
llorar a gusto a los míos. 

El salvaje salió a medio vestir con la llave en la mano. 
No lo miré, para que él tampoco viera mi pena. Esquivé su 
enorme cuerpo, entré en el baño y cerré de un portazo. Ahí, 
sí, a cubierto, terminé derrumbándome y sintiéndome más 
sola de lo que me había sentido en toda mi vida. 


TARIK 


La ducha se había llevado algo del malestar, pero 
ahora uno nuevo se le sumaba. La mujer era vulnerable. No 
había pasado a mi lado tan rápido como para no apreciar sus 
lágrimas, ni percibir su dolor. Me senté en la silla sin dejar 
de darle vueltas a la cabeza. ¿De dónde venía? ¿Por qué 
habría pasado? Hasta ese momento la había tachado de 
chacal, como a Arturo, pero ella ocultaba algo más profundo. 
No era buena, pero tampoco tan mala. Su actitud decía 
muchas cosas. 

Entender lo que ella necesitaba me arrancó un 
gruñido. Si me dejase guiarla, la llevaría hasta la muralla en 
la zona en la que solían congregarse los infectados. Verlos 
serviría para ella de calmante, porque seguro que se sentía 
tan envuelta en la irrealidad como yo. La amenaza no se 
había ido, fingir que no estaba, no poder señalarla, era peor 
que tenerla encima. No entendía cómo la gente de allí podía 
vivir con esa calma. Pero ella no iba a dejarse guiar, por lo 
que ambos seguiríamos atrapados en aquel imposible. 

Mis ojos dieron con el cielo gris. No tardaría en llover. 
No quería pensar en la mujer, pero ahí seguía. Me pregunté 
cuanto tardaría en preguntar por Arturo y Enrique. Ya 
deberían haber vuelto de la incursión. Algo no iba bien. Lo 
que les pasara a esos dos me traía sin cuidado, pero si había 
problemas fuera... yo debería estar allí, no a cubierto. 

Iba a volverme loco tan ocioso. Sin saber, sin 
moverme. No lo soportaría. Al menos tenía la certeza de que 
ella no se refugiaría en aquella habitación. Moviéndome iba 


a estar un buen rato. Como tampoco parecía saber tratar con 
su gente, seguro que le costaba poco ganarse enemigos. Era 
mi único consuelo. 

La puerta del baño se abrió con el mismo ímpetu con 
el que se había cerrado. Su frialdad me puso en guardia. Yo 
era el único enemigo del que no tenía que preocuparse, pero 
parecía a un paso de usarme para canalizar su frustración. 
Igual porque mi mirada también era dura, se contuvo de 
emprender una guerra. Sin palabras, fue directa a la puerta 
que daba al pasillo. No, ella no soportaría ningún tipo de 
encierro. 


CLARA 


Había perdido la noción del tiempo. A saber cuánto 
estuve sentada en el frío suelo, envuelta por el vaho que dejó 
el agua caliente. Seguro que me venía bien un baño, pero 
hasta que no mejorase mi pierna debía conformarme con un 
aseo por partes. De todas formas, el dolor no se limpia. Está 
ahí, va y viene. Hay que aprender a compartir espacio con él, 
porque nunca se aleja demasiado. 

Al salir, me alegró que mi sombra no supiera palabra 
de nuestro idioma. Ni por compromiso se interesaría o 
trataría de consolarme. Si fue consciente de lo que me pasó, 
no cambió su actitud. Algo que agradecerle. 

Como sabía que encerrada le daría vueltas a la cabeza, 
y volvería a tener que encerrarme en el baño, decidí 
continuar el paseo. Sobrecargaba la pierna, y mi moral. Iba a 
tener que escuchar al médico como se abrieran de nuevo las 
heridas, pero salí igualmente. Ni siquiera hubo tiempo a 
dejar el pasillo antes de que me metiera en problemas. 

La causante, la niña. Salía de una habitación justo 
cuando nosotros pasábamos por la puerta. Un vistazo bastó 
para que las recomendaciones del médico se fueran al traste. 
Su rostro estaba salpicado de marcas amarillas. Moratones 
leves, pasados, pero que no deberían haberse dado. 

Al verme, hizo ademán de alejarse. Ni en un millón de 
años pensaba consentirlo. 

—:¡Niki, espera! —exclamé antes de correr, cojeando, 
tras ella. 

Mi persecución terminó en una enorme sala que debía 


ser la lavandería. Diversos barreños estaban puestos en hilera 
y la espuma ocultaba el contenido. En otra zona un enorme 
tendal rebosante de ropa, sábanas y toallas. Localicé un par 
de lavadoras y varias secadoras pero, o no funcionaban o 
preferían ahorrar energía lavando a mano. Dos mujeres, 
vestidas con el vestido camisero grisáceo que señalaba al 
servicio, me miraron como si yo fuese una aparición, y 
ahogaron sendos gritos al localizar al salvaje que me seguía. 
Ante el revuelo, pude ver dos hombres y una mujer más, que 
habían estado ocultos a la vista por la ropa colgada. La niña 
se había quedado paralizada junto a uno de los pilones para 
escurrir las prendas. 

—Por favor, vete... 

Di un paso atrás a causa de su súplica. Mi cuerpo dio 
con el del salvaje, quien se apuró en guardar las distancias 
de nuevo. 

—¿Pero qué te ha pasado? —pregunté en un 
murmullo. 

No iba a responderme, pero tuve la absoluta certeza de 
que yo era la responsable. La amable muchacha que me 
atendía entró en escena, y sus ojos fueron de unos a otros 
con una tensión palpable. Era la única de rasgos marcados, y 
quizá por eso fue la única que se acercó a la niña en lo que 
supuse sería un gesto de apoyo. 

—¿Qué le ha pasado a la niña? —pregunté—. ¿Quién 
le ha pegado? 

La niña se encogió, la doncella pareció paralizada y sus 
ojos fueron al salvaje. Con rapidez, volvió a mirarme. 

—Es... No lo sé. 

Los allí presentes, todos, se revolvieron inquietos. 
Aquello apestaba a mentira. El salvaje dijo algo a mi espalda. 
No lo entendí, la doncella sí. La mirada que le lanzó la mujer 


no tenía nada de amable, ni buena. Me volví para escudriñar 
al salvaje. 

—¿Sabes quién fue? —pregunté, pero él ni siquiera se 
molestó en mirarme. 

Volví a buscar a la niña, la doncella estaba acuclillada 
a su lado y acariciaba con suavidad su pelo. Sin embargo, la 
niña lloraba de miedo. 

—Niki, ¿qué pasa? 

La niña no me miró, sus palabras fueron para el suelo. 

—Fue él. Yo... te hice daño, él debe protegerte... 

Asimilé, como pude, lo que me decía. Me giré muy 
despacio para mirar al hombre que me seguía. Sí, tenía todo 
el aspecto de culpable y de desear emprenderla a golpes con 
alguien, pero no me creí la acusación. Estaba, del todo, 
desconcertada. 

—¿Por qué me mientes? 

El silencio pareció extenderse como una bruma, la 
tensión ascendió imparable. Yo me acerqué a la niña y a la 
doncella, mientras mi cabeza empezaba a atar cabos 
demasiado desagradables. Señalé a la doncella sin alzar la 
voz ni ceder a la rabia. 

—Quiero hablar contigo. 

La mujer se me acercó temerosa, y la alejé de todas las 
presentes, salvo del salvaje. Nuestros ojos se encontraron y 
ambas tuvimos claro cuánto sabíamos. 

—Como vuelva a verle una sola marca, me dará igual 
quién se la haya hecho. 

Los ojos de la doncella brillaron con rabia, pero 
agachó la cabeza. 

—De acuerdo, señorita. 

Dejé la lavandería y me esforcé por desterrar a la niña 
de mi cabeza. Juntarse conmigo le había salido caro, y a mí 


también me dolía. Cuando aprecias a alguien, los demás lo 
tienen muy fácil para hacerte daño. Sin embargo, debía 
agradecer el incidente. Aquel falso oasis no iba a hacerme 
olvidar que los vivos son mucho peores que los muertos. 


Decidí probar suerte con la presunta guardia del 
castillo, o sea, los hombres y mujeres del brazalete azul. Para 
eso había que salir a la explanada entre el castillo y la 
muralla. Respiré un poco mejor cuando la gran puerta que 
daba acceso a la edificación quedó a mi espalda, y una ligera 
llovizna acarició mi piel. No llovería a mares, probablemente 
quedase en esa nota húmeda, pero al menos no haría calor. 

Estudié la zona principal, con sus campos y su 
improvisado mercado. Dudaba que les diera por comerciar. 
No había dinero, el trueque no serviría tampoco. Entendí que 
actuaban como sabían y buscaban entretener manos y 
mentes. Más de uno se habría convertido en orfebre con el 
nuevo mundo. La ropa estaba demasiado bien confeccionada 
para que fuese cosa de modistas improvisadas. Debían de 
haberla sacado de los armarios de la actriz, y también de 
esas incursiones que hacían. Como vi más de un remiendo, 
ahí sí entraban los nuevos costureros. Por lo demás, 
probablemente las cocinas del castillo daban de comer a 
todos sin diferencia, pero ellos ejercían su papel de tenderos 
y clientes como antes del fin. Chocaba tanto como lo de 
vestirse de gala, pero tenía más sentido. 

Un hombre de barba marrón salpicada de canas estaba 
apostado junto a uno de los puestos, que al parecer se 
dedicaba al calzado. Bajo la lona ennegrecida por la 
humedad podían verse un montón de pares de zapatos. 
Lástima que la mitad fuese de vestir, algo inútil en esos días, 
salvo si vivías allí dentro, claro. No había rastro del zapatero, 
quizá de ahí la presencia del falso soldado. ¿Qué temían? 
¿Qué les robasen un par de tacones? No sería una gran 
pérdida, pero igual era otro modo de mantener nuestra 
habitual forma de vida. 

Fui directa hacia el hombre, quien me miró con el 


ceño fruncido. Yo no le incomodaba, el salvaje que me 
seguía era otra historia. 

—Hola —saludé, sin la menor idea de qué preguntarle 
o cómo iniciar una charla. 

Sabía lo que quería, respuestas, comprender cómo 
habían sobrevivido sin altercados, y sin la infección, pero no 
alcanzaba a ordenar las preguntas para sacar algo en claro. 
Resoplé con fastidio. 

—Qué hay —saludó el soldado, con una voz ronca, sin 
mirarme. 

Sus ojos parecían haberse quedado atrapados en el 
salvaje. El rechazo era evidente, y seguro que idéntica 
expresión luciría mi sombra. No iba a sacar lo más mínimo 
de aquel tipo si estaba a la defensiva. No quería al salvaje 
cerca, por lo que a mí tampoco. 

Retomé el paso tras una fugaz despedida. Caminé entre 
los puestos con la cabeza muy lejos, porque hacía tiempo que 
no sabía del piloto, ni de Arturo. ¿No deberían haber vuelto 
de la incursión? Casi me había olvidado del salvaje cuando 
un adolescente con una camiseta de la guerra de las galaxias 
se me acercó a la carrera. Mi sombra dejó de estar tras de mí, 
para ponerse delante. Me dieron ganas de abofetearlo. Aquel 
chico no era una amenaza. 

—Se... señorita —murmuró el adolescente de pelo 
revuelto, castaño, con un hilo de voz—... Me manda a 
buscarla el jefe. 

Arqueé las cejas en señal de lo mucho que me 
importaba. El chico sacudió la cabeza y trató de no reparar 
en el amenazador salvaje. 

—Sus amigos tardan demasiado. Ya deberían haber 
vuelto. 


TARIK 


No eran sus amigos, pero tampoco iba a mantenerse al 
margen. Eso fue lo único que entendí. Todavía trataba de 
procesar qué demonios había pasado en la lavandería. Me 
pareció que ella dudaba de mí, que me acusaban a mí de 
algo. Mi manejo del idioma era un desastre, pero eso me 
quedó claro. También, que ella no creyó ninguna acusación y 
no tuvo problemas en señalar quién pegaba a la niña. Ni idea 
de qué había pasado ahí tampoco. A saber qué le dijo, pero, 
por la pinta, a la niña no volverían a tocarla, y yo iba a tener 
bastante trabajo. La adorable doncella no iba a dejar estar las 
cosas. 

En el mercado, no me sentí mejor, hasta que el 
adolescente había interrumpido. Salíamos. Ella iría a buscar 
a su gente en persona. Mi corazón empezó a agitarse al 
entender que volvería a verme las caras con los que fueron 
los míos. No sabía qué encontraría. Quizá desprecio por 
verme encadenado a un medio metro, quizá admiración por 
cumplir con una tarea tan ingrata. No podía pensar en ellos. 
Ya no eran los míos. El dolor quiso aparecer, pero lo dejé a 
un lado gracias a la mujer. En el galpón, donde guardaban 
los vehículos, ella evaluaba una de las motos. Odiaba esos 
trastos, exponían a algo peor que los infectados. A mi pesar, 
ella dio un golpe con su pequeña mano en una reluciente 
moto blanca. 

—Me la llevo. 

—¿En moto? —preguntó el adolescente con toda su 
sorpresa. 


Resoplé. Sí, era estúpido, pero a ver quién la convencía 
de usar un coche. Solo por demostrar lo terca que era se 
empecinaría en las dos ruedas. 

—Sí, en moto, ¿algún problema? —preguntó entre 
dientes. 

El muchacho alzó las manos como desentendiéndose. 

—Para mí no... pero no es muy seguro. 

Ella pareció ofendida, miró al adolescente con aire 
chulesco. 

—¿Cuánto tiempo has pasado ahí fuera? 

No comprendí la pregunta, solo que el chico vaciló, 
esquivó la mirada de la mujer y sacudió la cabeza. 

—Un... unos meses. 

Ella sonrió con toda su confianza. 

—Pues entonces cierra la boca y consígueme un casco. 

Tampoco entendí qué le pedía, pero el chico la miró 
con extrañeza, y después a mí. Ella pareció recordar que yo 
estaba. La vi soltar el aire y alzar las manos con disgusto. 

—Y a, claro, que sean dos cascos. 

Hablé en mi lengua, a la espera de que mi rechazo 
sirviera de traducción. Señalé la moto. 

—No pienso ir en eso. 

Me miró sorprendida, quizá por lo inusual de que le 
hablara. Extendió los brazos para abarcar todo el galpón. 

—¡Oh, vaya! ¡Cuánto lo siento! No les quedan caballos. 

Se estaba burlando, estreché mi mirada pero no la 
intimidé ni un poco. Vi que sí estaba preocupada por esas 
personas, por mucho que tratase de negarlo. Por otra parte, 
¿había mencionado caballos? Ni por contexto comprendería 
la frase. 

—NOo. 

Asintió conforme y me dio la espalda. 


—Pues no vengas. Gracias. 

Gracias. ¿Por qué me estaba dando las gracias? El 
chico volvió con dos cascos. A ella se lo tendió, a mí me lo 
lanzó. Lo atrapé al vuelo, y casi lo dejo caer al instante. 

—No —repetí con rabia. 

Ella volvió a asentir, y me miró por encima del 
hombro mientras se subía con soltura a la moto. Demasiado 
grande, estaba ridícula. No sabría manejarla. 

—Perfecto, a la vuelta te cuento. 

No entenderla me estaba cabreando. Encajé el casco en 
mi brazo, y me planté ante ella con las manos en el manillar. 
Con el casco puesto, solo veía sus ojos marrones, y estos 
brillaban a modo de reto. 

—Como acelere te llevo por delante, colega. Apártate. 

Solté una mano, pero para deshacerme del casco. 

—No —grumí antes de lanzarle el casco de nuevo al 
chico, quien observaba la pelea. 

Apenas le llegaba al suelo, me dio la impresión de que 
yo sostenía el vehículo, no ella. 

—Abajo —ordené, consciente de que no iba a lograr 
nada por las buenas, pero intentándolo igualmente. 

El chico intervino como si hiciese falta. 

—Creo que no quiere ir en moto. 

Ella le respondió, pero me miraba a mí con toda su 
obstinación. 

—Me da lo mismo lo que quiera. 

Dio un acelerón que sacudió todo mi cuerpo. Había 
sido un aviso. O me apartaba o me llevaba por delante. Con 
la potencia del motor igual lo conseguía, y tenía toda la 
pinta de que la mujer sí sabía manejar el vehículo 
perfectamente. Muerto por atropello, no se me ocurría nada 
más estúpido, pero debía hacer mi trabajo. 


—Es ruidosa, no protege, sino que nos expone —dije 
en mi lengua dándome igual que no me entendiera. 

—Eso mismo creo yo —aseguró el chico atrayendo la 
atención de ambos—., debe estar loca. 

La chica le lanzó una mirada envenenada antes de 
volver a centrarse en mí. Algo había entendido o también 
traducía por contexto. 

—+Es rápida, no corremos el riesgo de vernos atrapados 
en una carretera y se maneja mejor que un coche. 

No la entendí ni quería hacerlo. No estaba razonando. 
Sacudí la moto con intención de hacerla ver que yo también 
podía lanzarla al suelo. Caí entonces en que el adolescente 
me había entendido y hablaba mi idioma. 

—Dile que iremos en un todoterreno. 

—No creo que te haga caso —dijo el chico en mi 
idioma antes de pasar al de la chica—. Dice que iréis en un 
todoterreno. 

Ella se rio de puro descredito. 

—Él que vaya en lo que le dé la gana. Yo voy a ir en 
moto. 

No necesité traducción, veía en su expresión el desafío. 
No entraría en razón. Sí que estaba loca. 

—No vas a convencerla —comentó el chico. 

No, no iba a convencerla, y emplear la fuerza 
supondría hacerle daño, de nuevo, porque iba a revolverse. 
Solté la moto y vi en sus ojos una sonrisa satisfecha. Que 
ganas de borrarle la suficiencia. Extendí el brazo y el chico 
me pasó el casco. 

Me lo puse con un gesto brusco y me sentí atrapado. 
Ocupar el asiento a su espalda me dejó todavía más inquieto. 
Lo único a lo que podía agarrarme era a ella. Como si 
pudiera sostenerme, como si fuera a evitar que me cayera. 


No había montado nunca, pero sí las había visto en 
movimiento. Odiaba esos trastos casi tanto como la odiaba a 
ella. Me humillaba, y a saber si se daba cuenta. 


No fuimos muy lejos, pero no por ello me alegré. Nada 
más salir a la explanada que había ante el castillo, ella 
condujo directa hasta los guerreros que fueron mis 
hermanos, y que ahora la miraban con seriedad y sin saber 
cómo reaccionar. Me enderecé cuando paró, dispuesto a 
asumir mis malas cartas con orgullo. Ninguno de los siete me 
dedicó un solo vistazo. Gyasi, el único que hablaba su 
idioma, compartió palabras con ella. Su desprecio me sentó 
peor que el del resto, porque había sido mi mejor amigo 
desde mucho antes de convertirnos en guerreros. Mi 
hermano aunque no compartiésemos la misma sangre. 
Intenté concentrarme en lo que decían, en vez de los 
recuerdos que me traía su voz. 

—Los mantienen con vida para que vayamos a por 
ellos. Pretenden emboscarnos —aseguró Gyasi—. Al menos 
son quince. De aquí salieron siete. Es probable que alguno se 
haya unido a los atacantes. 

La chica asintió, no ponía en duda las palabras de 
Gyasi. 

—Del piloto no lo dudo, seguro que se unió a ellos. Así 
nos conocimos. ¿Qué vais a hacer? 

—Matarlos a todos en cuanto podamos —dijo Gyasi. 

Sentí la tensión del pequeño cuerpo. Algo la había 
alterado, y yo había captado la palabra muerte. Intervine. 

—¿Qué le has dicho? 

Gyasi al fin me miró, con rabia. 

—Que los mataremos en cuanto podamos. 

Lo entendía, era lo que debían hacer y lo más sensato. 
Solo había un problema. 

—Si atacas a su gente, intentará matarte. 

—Y yo intentaré matarla a ella —siseó Gyasi—, y tú 
me matarás a mí, ¿no es cierto? 


Tomé aire y contuve las ganas de insultarlo. Lo decía 
como si me agradase, como si no me doliera horrores la sola 
idea de ponerle una mano encima. 

—+Es lo que debo hacer. 

Gyasi asintió de forma seca. 

—Esto es lo que debemos hacer nosotros. Están 
demasiado cerca de la zona por la que rondan los infectados, 
es cuestión de tiempo que se les echen encima. No nos 
arriesgaremos a que nos cojan en medio o a que se 
conviertan en un número grande. 

La chica se revolvió inquieta. No nos comprendía, pero 
de nuevo el tono facilitaba las cosas. 

—Si vais a pegaros, desmonta. No quiero que me pille 
en medio. 

Gyasi la miró con el mismo asco que me prodigaba. 

—Si vas os matarán a los dos. 

—Dile que baje —gruñó ella y Gyasi tradujo. No me 
moví. Ella resopló antes de hablar—. Si voy sola no me 
matarán. 

Los ojos negros y rasgados de Gyasi parpadearon con 
confusión. 

—No puedes ir sola. 

Ahora el resoplido fue el de la chica. 

—No puedo ir en moto, no puedo ir sola. ¿Sabes 
adónde podéis iros tú y tus recomendaciones? 

Gyasi cuadró los hombros y la mandíbula. A mí me 
dieron ganas de reír. Si algo tenía la mujer era los cortes 
bruscos, y mi hermano acababa de vérselas con uno. 

—Él no te dejará ir sola. 

La mujer soltó un juramento y volvió a agitar una de 
sus pequeñas manos. 

—¿Puedes librarme de él? Eso sí sería de lo más útil, 


¿sabes? Porque aquí parados estamos perdiendo tiempo. 

Gyasi apretó los puños y dejó salir un siseo. De ser otra 
persona quien le hablase así ya habría hecho algo más que 
envenenarse en silencio, pero era mi protegida, y ambos 
sabíamos que no tenía posibilidades en un enfrentamiento 
contra mí. Porque ella se movió, di por sentado que era hora 
de dejar la moto. No me confié, mi hermano tampoco porque 
se mantuvo delante de ella. Debería advertirle que de un 
acelerón lo sacaría de en medio, pero ella desmontó sin 
protestas. 

—¿Puedo ver dónde están o tampoco? —preguntó 
mientras se quitaba el casco. 

Gyasi la condujo hasta la primera línea de árboles, en 
la zona donde una pequeña elevación del terreno permitía 
mejor vista. Le tendió unos prismáticos con desdén y señaló 
un punto. 

Alguien se acercaba, dejaba la seguridad de los 
árboles, y sentí como fallaban mis fuerzas al reconocerla. 
Tiye sostenía un par de jarras que casi cayeron al verme. Su 
melena negra estaba recogida en la larga trenza que tan bien 
recordaba. Su piel era más oscura que la mía y mucho más 
brillante y suave. Esbelta, preciosa, envuelta en un vestido 
sencillo que dejaba al descubierto uno de sus hombros. Vi en 
sus ojos que deseaba acercarse a mí. Yo también deseaba 
acercarme a ella, pero no podía alejarme de la chica, y era 
mi obligación dejar claro que ya no había nada entre 
nosotros. Al girar el rostro, me encontré con la mirada 
curiosa de mi protegida. Vi admiración al localizar a Tiye, 
era la mujer más hermosa del mundo entero, y también vi 
comprensión al volver a mirarme. Sin embargo, pronto 
apareció ese ceño fruncido que sugería desconcierto. 

—Seguro que no quiero saberlo... —murmuró la chica 


—. ¿Quién es? 

Gyasi habló, y provocó en la chica una expresión 
horrorizada. 

—Era su prometida. 

Me pareció que la mujer no sabía qué hacer. Esperaba 
algo, volvió a mirar a Tiye, quien no pudo contener las 
lágrimas mientras les entregaba el agua a mis hermanos de 
lucha. La chica iba a decir algo, pero me miró con todo su 
desprecio y me dio la espalda. Esta vez entendí con nitidez lo 
que decía. 

—Menudo gilipollas. 

Vi que Gyasi dejaba su aire tenso para mostrarse 
orgulloso. 

—Deberías sentirte afortunada, no puedes tener mejor 
guardián. 

La risa de la mujer podría haber alertado a los que se 
apostaban en la distancia. 

—Tú también me pareces un gilipollas. 

Gyasi hizo ademán de amedrentarla, yo me coloqué 
entre ellos. Ella puso los ojos en blanco y bajó los 
prismáticos. 

—Dejad que baje sola, así si me matan terminamos con 
esta estupidez. 

Más ofendido si cabe, Gyasi dio un paso adelante 
pegándose a mí. De un empujón lo obligué a retroceder. 
Señaló a mi protegida con furia mientras le hablaba. 

—Si te matan habrá fracasado. No permitiré que lo 
humilles más. 

Le daba la espalda, pero supe que la chica no iba a 
dejarse silenciar. Lo que fuera que le hubiera dicho Gyasi la 
hizo adoptar un tono suficiente. Mi hermano querría 
matarla. Lo entendía, porque a mí también me daban ganas 


de borrar ese aire soberbio. 

—¿Humillarlo? No sé si de verdad hablamos el mismo 
idioma, colega. Tener una sombra que no me deja tomar mis 
decisiones por si son peligrosas sí es humillante. Este tío no 
se despega de mí, y es evidente lo mucho que le entusiasma 
la idea. 

Gyasi parecía frustrado, dolido. Evitaba mirarme, 
quizá para que no apreciase sus emociones. 

—No lo entiendes. 

Por encima del hombro vi a la mujer alzar los brazos al 
cielo. 

—Ni en un millón de años. 

Giró el rostro y sus ojos volvieron a localizar a Tiye, a 
la que no puso mejor gesto, aunque Tiye no se atrevía a 
mirarla. La mujer sacudió la cabeza, y volvió a centrarse en 
los prismáticos, pero no miraba al poblado, sino un punto un 
poco más distante. Gyasi relajó un poco el tono para seguir 
con la puesta al tanto. 

—Se mantienen juntos, saben que tenemos buenos 
tiradores. 

—Ellos también tienen uno —murmuró para sí misma. 

Gyasi me miró con extrañeza. Era obvio que ella 
estaba tramando un plan, y que no pensaba compartirlo. 
Porque no quería darle crédito, Gyasi no hizo preguntas. A 
mi pesar, yo necesitaba traductor. 

—Que te explique qué va a hacer. 

Gyasi me miró con todo su resentimiento. 

—No vamos a dejarla hacer nada. 

Asentí conforme. Me sorprendía, pero supe que lo 
tenía de mi parte y no la dejarían correr riesgos. Una suerte, 
cuando ella ni siquiera iba armada. Que yo supiera, no había 
tomado del arsenal más que un revolver. Igual que los suyos, 


parecían sentirse confiada y segura con algo limitado, y que 
fácilmente se volvía contra uno mismo. Las armas de fuego 
tenían sus ventajas, pero eran tan ruidosas y peligrosas como 
una moto. Gyasi les hizo un gesto a los demás y Tiye levantó 
la cabeza para mirarnos. Mi hermano le pidió que se 
acercase, y a mí empezaron a sudarme las manos. No quería 
hablar con ella, no había nada que decir, solo una despedida 
que podíamos ahorrarnos por evidente. 

Acobardada, apenada, mi prometida avanzó con 
lentitud. La chica también lo vio, pero no dijo nada, sino que 
continuó atenta al horizonte. Tiye se detuvo a un paso de mí, 
su rostro brillaba por las lágrimas. Ahora me arrepentía de 
haber tardado tanto en decidirme. Jamás sabría lo que 
significaba formar una familia. 

—Lo siento —murmuré sincero antes de darle un 
suave abrazo. 

Apenas sentí sus manos rodeándome. Siempre tan 
delicada. Continuaba oliendo mejor que nada de lo que 
percibiera antes. Había tenido suerte con ella, demasiada. 
Miré a Gyasi y él entendió el mensaje. Él sería el mejor 
prometido para ella. Tiye aceptaría, porque lo comprendía 
perfectamente, a pesar de haber preferido emparejarse 
conmigo. Mi hermano se había alejado unos pasos, y nos 
daba la espalda para concedernos intimidad. Yo solo podía 
desearle felicidad y suerte. 

El disparo nos hizo dar un respingo a todos. La chica 
había desaparecido. Me aparté de Tiye con un gruñido. Gyasi 
me miró con absoluto asombro, igual que el resto. Nadie se 
había percatado de su ausencia. 


CLARA 


La aguadora sería toda una diosa, pero se me antojó 
tan gilipollas como el resto. Menudo grupo de idiotas. 
Menudo drama, pero todos apartaban la vista de la pareja 
que debía separarse. De lo más respetuosos, y de lo más 
conveniente. Mi sombra estaba ocupado con la belleza de 
bronce, sus colegas lamentaban la suerte de su buen amigo. 
¿Así que no podía ir sola? Me faltó tiempo. 

El plan era de primera. Como supuse, quince personas 
a la fuerza hacían ruido. Y con ruido se atraía a los 
infectados. Aunque no los hubiera visto desde la fortaleza, 
seguían ahí, y por la distribución del terreno me fue fácil 
imaginar dónde. Con los prismáticos localicé a cinco. Se 
acercaban despacio, pero los de la emboscada estaban 
próximos a tenerlos encima, con mi ayuda. Por suerte 
ninguno corría. Los que corren detestan a los inmunes, a 
todo el mundo, pero nosotros los ponemos como motos. Y 
sus mordiscos no nos matan, pero duelen. 

Los hombres que retenían a Arturo y a los demás se 
habían colocado casi en círculo en pleno claro, y habían 
atado a los rehenes contra los árboles. Ver al piloto libre 
confirmó mis sospechas sobre la traición. Me molestó, pero 
debía centrarme. Antes de que se dieran cuenta de que había 
visita, usé el único arma que me había llevado de la 
fortaleza, un revolver ligero, y disparé a Arturo. Al margen 
de lo mucho que se lo debía, disparar a cualquier otro habría 
supuesto un baño de sangre. Pero darle a uno de los rehenes 
despista. Apenas le hice un rasguño en el brazo derecho, él 


es zurdo, pero por el modo en el que gritó parecía herido de 
muerte. El sonido hizo el resto del trabajo. Los infectados 
lentos a veces reaccionan, se reactivan, con ruidos fuertes. 
No eran tan rápidos como los corredores, pero sí peligrosos y 
capaces de distraer a un grupo numeroso. 

Empezaba la pelea. Ahora sí se establecía el peligro. 
Podrían venir más infectados, podrían matar a los rehenes, 
podrían convertirse en corredores. Podrían localizarme. Lo 
hicieron. 

—¡Cogedla! 

Eso era justo lo que quería. Me puse a llorar como si 
estuviese muerta de miedo, solté el revólver, mientras dos 
tipos corpulentos me arrastraban hacia el centro del claro. La 
situación allí estaba más o menos controlada. Los infectados 
muertos, los heridos rematados. Pero el ruido llamaría a 
otros y, esperaba, a los guerreros. Sin los salvajes iba a tener 
un montón de problemas en breve. 

De entrada, me cayó la inevitable bofetada. Alguien 
señaló a Arturo, quien se mantenía recostado contra el árbol 
al que lo habían atado, con una flor roja en el brazo. Parecía 
aturdido, pero a tenor del movimiento de sus hombros, se las 
estaba arreglando para desatarse. 

—¡No quería darle a él! —expliqué entre amargos 
sollozos para acaparar su atención. 

Se rieron de mí, yo también lo hubiera hecho. El que 
parecía el líder se me plantó delante y me sostuvo la barbilla 
para que lo mirase. 

—¿De dónde cojones sales tú? 

No hizo falta responderle. Un puñal se clavó en su 
sien, y el hombre se derrumbó al instante. Sí, los guerreros 
habían escuchado los ruidos. Me moví con rapidez para 
librarme de los dos que me flanqueaban, mientras ellos se 


entretenían desenfundado sus armas recién guardadas. Mis 
manos se movieron con soltura y me hice con una de las 
Glocks, además de con el cuchillo que uno llevaba en la 
funda de la pierna. Un disparo para el de la izquierda, una 
puñalada para el de la derecha. Este último me arrastró con 
él al suelo y me vi en un aprieto. Dos corredores iban a 
saltarme encima, también ellos nos habían escuchado. Uno 
atacaba de frente, el otro por la espalda. Ambos eran una 
amenaza. Mi salvaje me lo puso fácil al caer sobre el que me 
atacaría por detrás. Yo me levanté y me preparé para el 
enviste del otro. Volví a verme arrastrada, pero la inercia me 
permitió hundir la daga en el cráneo casi sin tener que 
esforzarme. 

Saqué el cadáver que yacía sobre mí, rodé por el suelo, 
localicé al resto de los salvajes atareados, y sonreí al ver que 
Arturo disparaba con acierto. Buscaba al piloto cuando vi al 
adolescente. No era el mismo que me acompañó hasta el 
garaje, pero me pareció igual de crío. También lo habían 
atado, y uno lento estaba a punto de alcanzarlo. Corrí hacia 
él y aparté el cuerpo a medio descomponer de un empujón. 
Un corredor cargó contra mí, derribándome. Sentí sus 
dientes hundirse en mi hombro. 

Me pareció que Arturo gritaba. Encontré los ojos de 
Gyasi y reconocí lástima. No pensaba morir en ese momento, 
no tan cerca de dar con Guillermo. Extendí el brazo, busqué 
algo que sirviera de arma por el suelo, me revolví a pesar del 
dolor de la pierna, y ahora también del hombro. Atravesé el 
ojo de mi atacante con una rama y me lo saqué de encima. 
Al levantarme, todo quiso dar un violento giro, pero mi 
obstinación se impuso. Por suerte, la pelea, la masacre había 
terminado. Los guerreros eran buenos y rápidos. Punto para 
ellos. El adolescente estaba bien. Arturo permaneció sentado 


en el suelo con el rostro enterrado entre sus manos. 

Me acerqué a él temerosa de que las noticias sobre 
Guillermo fuesen tan malas como parecían. Arturo levantó la 
cabeza y antepuso los brazos. 

—¡No! ¡No voy a ser yo quién te mate! ¿Me oyes? 

Lo escuchaba, pero no lo entendía. 

—¿De qué me hablas? 

Alguien me saltó encima, pero para darme un abrazo. 

— ¡Estás bien! 

Miré con incredulidad al piloto. Volvía a ser de los 
nuestros, o simplemente era de los míos. Su traición no sería 
tomada a la ligera, pero de eso nos encargaríamos más tarde. 

—Bien, lo que se dice bien, pues no. 

El hombre soltó una risotada y no pude evitar 
acompañarlo, hasta que mis ojos dieron con un cuerpo en el 
suelo. El salvaje estaba tendido boca arriba, respiraba con 
dificultad. Sus ojos estaban cerrados, y una profunda herida 
ensangrentaba su brazo. Le habían mordido. Antes de darme 
cuenta me acercaba. Gyasi también. Al alcanzar el cuerpo, el 
traductor hincó la rodilla en el suelo ante mí como había 
hecho su colega. 

—Espero que no vayas a sustituirlo —protesté sin 
querer caer en el dolor de la pérdida. Carecía de sentido, 
pero una parte de mí lamentaba el daño. Pensé que todos los 
que me rodeaban terminaban muertos. No pensaba dejarme 
arrastrar ni por la pena, ni por la culpa—. Lleva deseando 
que lo maten desde que hizo eso mismo. 

Gyasi alzó la cabeza con un gesto de paciencia infinita 
y se levantó. 

—Solo te ofrezco mis respetos. Respecto a él, no va a 
morirse. Al menos hasta que lo hagas tú. Entonces, sí, será 
mejor que vivir con la vergienza de no haberte protegido. 


Entendí a qué se refería por el modo en el que miraba 
mi herida del hombro. 

—Yo no voy a morirme, no de esto, si me ve un 
médico rápido, claro. Soy inmune, ¿él también? 

Por cómo me miraba Gyasi, no estaba entendiéndome. 
Señalé el mordisco. 

—No voy a ser uno de ellos. 

Pareció seguir sin comprenderme, hasta que sus ojos se 
abrieron de pura sorpresa. Dio un paso atrás y se esforzó por 
tranquilizarse. 

—Pensé que vosotros... todos... 

Veía por dónde iba. Negué con la cabeza. 

—No todos. 

Me sonrió de un modo extraño, como si hubiese dicho 
algo de lo más relevante. Un asentimiento respetuoso y 
titubeó. Al fin me miró con fijeza. 

—Vuestros médicos no hacen mal trabajo, pero los 
nuestros son mejores, sobre todo con él. 

Leí entre líneas, y también recordé al médico y su 
comparación con los perros. No, él no se molestaría 
demasiado con el salvaje. Alcé las manos como si me 
desentendiera. Empezaba a sentirme exhausta, no quería 
desmayarme en pleno bosque. Se suponía que la infección no 
me afectaría tanto como la primera vez, pero era mera 
teoría. 

—Todo vuestro, yo volveré con ellos. 

Gyasi negó con la cabeza, sin perder la expresión 
paciente. Daba la impresión de estar hablando con una niña 
de tres años. 

—Tú tienes que venir, o él no lo hará. 

Miré al salvaje, seguía sin abrir los ojos. 

—No creo que esté en condiciones de seguirme, ¿no te 


parece? 

—No puedo hacerle eso —descartó Gyasi con horror. 

Ahí estaba esa dedicación y estoicismo inútiles. 

—Creo que ya te he llamado gilipollas, ¿verdad? 

Las facciones de Gyasi se endurecieron, y supe que 
hacía un esfuerzo por controlarse. 

—-Creo que sobra decir que no me gusta, ¿verdad? 

Sonreí con todo mi regocijo. 

—¿Te parece que me importe? En serio, él está 
inconsciente o en trance, y tiene pinta de seguir así un buen 
rato. Seguro que ni se entera, y desde luego no está como 
para defenderme. Me voy a la fortaleza, ni va a enterarse. 

—En la fortaleza no estarás segura —dijo Gyasi—. En 
el poblado, sí. Nosotros mantenemos la palabra. 

—Seguro que sí, pero no tengo ganas de que su 
prometida me despelleje. 

Pareció costarle entender hasta que, al fin, soltó una 
carcajada. 

—Ella no haría daño ni a una mosca, que idea más 
absurda. Me temo que el mayor peligro en este caso eres tú. 

Arturo nos dio alcance, con la mano en el brazo 
herido. 

— ¿Eres inmune? 

Lo miré con todo mi desagrado. 

—Sí. ¿Sabes algo de Guillermo? 

Negó con la cabeza y me observó con algo de temor. 

—Supongo que me merezco el disparo, me alegra que 
fallases. 

Mi sonrisa se tornó de lo más mezquina. 

—NOo fallé. Cuando quieras repetimos. 

Gyasi le hizo un gesto a los suyos. 

—Vayamos antes de que vuelvan más. 


La mano de Arturo rodeó mi muñeca. No pude evitar 
resentirme. Gyasi desenfundó su arma y la acercó al cuello 
de mi conocido. Arturo ignoró el filo, y al salvaje. Sus ojos 
verdes estaban fijos en los míos. 

—No vas a irte con ellos. 

Me solté con un tirón brusco que no fue muy sensato, 
pero reafirmó mi autonomía. 

—Sí voy a hacerlo —sentencié con rabia—. Tú sigue 
buscando. 


El escenario me hacía retroceder de nuevo en el 
tiempo, para adentrarme en un poblado de cabañas 
construidas con madera. Casas prefabricadas. Todas 
idénticas, un pueblo bien organizado, ninguna más grande 
que otra, ni nada que señalase cuál era la más importante o 
qué familia importaba más. Algo había escuchado de un 
consejo. A saber dónde se reunía. Además de las cabañas, lo 
único que había allí, resguardado por el bosque, era lo que 
parecía un mercado y una colina que debía señalar el centro, 
por la plaza de arena a su alrededor, a distancia con las casas 
más próximas. 

Plantarme allí no había sido buena idea. Quizá no 
fuesen a hacerme daño, pero, como el salvaje, o Gyasi hasta 
ver cómo me las gastaba, las miradas recibidas fueron de 
puro rechazo. Hombres, mujeres y niños ensombrecían sus 
expresiones a mi paso. Tampoco ellos entraban dentro de lo 
que yo había considerado un salvaje. Sin taparrabos, 
tampoco con ese uniforme negro, pantalones y camisas en 
colores sobrios, o vestidos tipo toga. Todos parecían 
conocerme, y no les gustaba lo más mínimo. Supongo que es 
el precio a pagar por quedarme con su mejor guerrero. Por 
suerte, la diosa no andaba por allí. Seguro que otros tantos la 
consolaban de la terrible bruja que le había arrebatado a su 
gran hombre. ¿Por qué demonios no me había vuelto a la 
fortaleza? 

El salvaje iba en una camilla improvisada. Un lado lo 
llevaba Gyasi, otro un sigiloso guerrero, el más débil de 
todos, que no por ello inofensivo. Rondaba el metro ochenta 
y su complexión era atlética. Lo había visto revolverse entre 
los infectados y los que mantenían la vida. Ágil y resuelto. 
Como para fiarse. 

Los seguí hasta una cabaña y reconocí algo parecido a 


un quirófano en una de las particiones. Toda una sorpresa. 
No parecía demasiado moderno, pero se ajustaba bien a las 
necesidades. Volví a abrir los ojos con incredulidad cuando, 
tras una puerta, lo que se podía ver era un baño corriente. 
Inodoro, ducha. ¿También allí habría agua caliente? Mi 
concepto de salvaje se disipaba con cada detalle, pero no me 
daba la gana de dejarlo ver. Un hombre y una mujer de 
mediana edad acudieron a recibirnos y a mí me dio igual el 
decorado rustico, más bien artesanal. El hombre les indicó 
dónde colocar al salvaje, la mujer se quedó mirándome con 
desconfianza. Los rasgos marcados me confundían, me 
parecían todos más o menos iguales, como parte de la misma 
familia. Se mantenía esa constitución robusta, eran altos y 
fuertes, sin importar género. 

Gyasi se mantuvo a mi lado de lo más tenso. Soltó una 
parrafada que la mujer ni siquiera pareció escuchar. Ella no 
me quitaba los ojos de encima. Vestía una túnica similar a la 
de la diosa de bronce, solo que menos femenina, práctica, 
por llamarla de algún modo. Al fin hizo un gesto y me dio la 
espalda para que la siguiera hasta la sala contigua a la 
ocupada por el salvaje. Me las vi con un nuevo quirófano, 
por lo que igual me encontraba en el hospital del poblado. 
Gyasi se quedaba para ejercer de intérprete. 

—Quiere que te quites toda la ropa. 

—Preferiría que solo me mirase el hombro, gracias. 

Gyasi pareció todavía más incómodo. 

—Lo sé, lo sabe, pero no se cree que seas inmune y le 
preocupa que... bueno, puedas traer otras enfermedades. 

Lo miré con el rostro rojo de furia y vergiienza. Me 
enderecé orgullosa e hice ademán de largarme. 

—Me vuelvo a la fortaleza. 

La mujer no iba a retenerme. Gyasi, en cambio, se 


plantó en la puerta y alzó las manos. 

—Por favor, será rápida y no está de más. Hay sangre 
en tu pierna. 

Sí, lo suponía. Mi médico, el médico de verdad, iba a 
darme un buen tirón de orejas por deshacer su trabajo. 
Sacudí la cabeza. No quería seguir allí, ni la mujer quería 
que yo siguiera con ellos. Empezaba a notar el cansancio. 
Sentirme débil me llevó a suplicar. 

—Esto ha sido una mala idea. Por favor, deja que me 
vaya. 

Gyasi negó con la cabeza. 

—Lo siento, no saldrás de aquí a menos que Tarik te 
acompañe. 

Tarik, así que ese era su nombre. No me gustó más que 
el de salvaje. Ni la encerrona. La mujer fingía no escuchar, 
pero seguro que no perdía detalle. A ella no parecía 
importarle la honra del guerrero. Supe que me equivocaba 
cuando sentí la aguja en la base del cuello. Antes de que 
pudiera revolverme, Gyasi me sostuvo por los brazos. 

—Lo siento —dijo antes de que una sensación de 
ingravidez me arrastrase por completo. 


TARIK 


Hubiera preferido que me dejasen morir o haberme 
convertido. Cualquier cosa antes que enfrentar mi fracaso. A 
esas alturas la chica ya estaría muerta, le habrían dado 
muerte. Fue por su culpa, no por la mía, por moverse sola, 
por salvar al chico, pero pesaba en mi conciencia de igual 
forma. Al margen de cuánto la odiase, no podía evitar 
respetarla. Su plan fue un acierto. Arriesgado, pero efectivo. 
Su rostro, su sonrisa, apareció en mi cabeza. El gesto de 
cariño hacia Nekhbet, su ceño fruncido, la sensación de su 
cuerpo contra el mío. Mi imaginación intervino y fue un 
poco más lejos; logró que las manos de Clara se enredasen en 
mi pelo y su boca buscase la mía. Mis brazos la estrecharon 
pegándola a mí, listo para rendirme al deseo que me 
generaba. Tarde, ya era tarde para eso. 

Reconocer la casa de curas del poblado confirmó mis 
temores. No abrí los ojos. No necesitaba ver la habitación 
estrecha en la que no había más que una camilla. El olor de 
los desinfectantes y ungúentos se mezclaba como siempre. 
Un olor que se había fijado tanto en la piel de mi padre, que 
más de una vez me había preguntado si él olía así por las 
curas, O las curas eran las que se impregnaban con el olor de 
mi padre. 

—Tienes una suerte que no te mereces, hermano. 

La voz de Gyasi me sacó de mi ensoñación y mis 
lamentos. Parpadeé aturdido, los efectos de la infección me 
impedían entender de qué me hablaba. Enfoqué la vista, y 
me las di con una sonrisa inmensa que tampoco venía a 


cuento. 

—Retiro mis palabras —aseguró Gyasi. 

—¿Qué...? —traté de decir pero mi garganta estaba 
demasiado seca. 

Gyasi me acercó un vaso de agua, su buen humor me 
desconcertaba. Supuse que mi padre lo había dejado ahí 
antes de marcharse para no verme despierto. Me dolía, pero 
no esperaba otra cosa que desprecio. 

—Esa mujer... nos ha utilizado a todos. No puedo 
evitar reconocerle el mérito. 

—Está muerta. 

La sonrisa de Gyasi fue todavía más ancha. 

—No se convierte, como nosotros. 

Tenía que ser una broma. Ellos sí se convertían, ella no 
era tan diferente. No podía ser cierto. Gyasi asintió como si 
comprendiese mi razonamiento. 

—Tu madre tampoco quería creerme. Tu padre no se 
lo cree, y tu hermana está deseando destrozar su cabeza. 
Pero... todavía respira. 

Me incorporé demasiado rápido y el dolor me recorrió 
todo el cuerpo. Logré sentarme con ayuda de Gyasi. 

—¿Dónde está? 

—Con tu madre, la ha reducido... a su manera. 

Drogada, comprensible. Esperaba que mi madre no la 
matase, aunque no sería por falta de ganas. 

—¿Ella tampoco me habla? 

—Están todos enfadados, Tarik, no deberías ser 
guardián de ninguno de ellos —respondió Gyasi con pesar—. 
Eres demasiado valioso para eso... y no quieren perderte. 

Sacudí la cabeza y mi pelo cayó a ambos lados de mi 
rostro como una cortina. 

—No es como si pudiera elegir. 


Gyasi me dio una palmada en la espalda y se sentó a 
mi lado. 

—Lo saben, pero eso no quita que les cabree. Si la 
conocieran no pensarían igual, pero no tienen la menor 
intención de conocerla. 

Sentí la tirantez de mi boca al esbozar una amarga 
sonrisa. 

—Si la conocieran querrían matarla con más motivo. 

Gyasi rio divertido, antes de soltar un suspiro de 
resignación. 

—Es probable, pero, si tuviera que guardar a alguien 
sería a ella. 

Lo miré con descrédito, pero no encontré exageración 
en su voz. Los ojos de Gyasi brillaban de admiración. Su tono 
bajó para pasar a ser cómplice. 

—La he visto despierta y dormida. Es... diferente. 

Me molestó que la hubiera visto, o lo que hubiera visto 
de ella. No debería, solo la protegía en un aspecto, pero 
entendí perfectamente el tono de mi hermano, y por dónde 
iba. Era atractiva, no poseía una belleza desmedida ni era 
tan especial como Tiye, pero poseía fuerza y algo más. Me 
revolví inquieto. Gyasi no lo pasó por alto. 

—¿Vosotros habéis...? 

La sola idea me arrancó una risa floja. 

—¿Crees que dejaría que yo le pusiera las manos 
encima? —zanjé con un gruñido, porque no quería verla de 
esa forma si iba a tener que seguir a su lado. 

Ninguna mujer me había rechazado, quizá ella no lo 
hiciera si me lo proponía, pero no caería tan bajo de ser el 
esclavo por el que me tenían. Eso era lo que la mayoría hacía 
con sus guardianes, menospreciarlos y utilizarlos, no pensaba 
dejar que me llevase a eso. 


—Le preocupas más de lo que deja ver —comentó 
Gyasi—. Tampoco sabía que tú no te contagias, y vi pena. 

Observé a mi amigo con pesar. Tampoco quería 
establecer más relación con ella que la de sombra. 

—Finge que no le preocupa nadie. No es cierto. Nada 
en ella es cierto. 

El silencio nos acompañó durante unos segundos. 
Aproveché para apartarme el pelo del rostro. Necesitaba un 
baño y descanso. Rememoré la pelea del claro. Se me había 
encogido el estómago cuando la vi en el suelo, envuelta en 
lágrimas. Sin embargo, cuando lancé el puñal y cayó el 
hombre, también lo hizo su máscara. Se había movido con 
una rapidez felina. Ahora comprendía por qué solo llevó un 
arma a la salida. Sabía que se la quitarían, y no necesitaba 
más que lo que le proporcionase el medio. La voz de Gyasi 
me devolvió a la habitación. 

—No se quedará aquí, ¿verdad? 

Negué con preocupación, porque tendría que ir tras 
ella. La perspectiva de alejarme de mi pueblo me inquietaba. 
Tal vez como guardián en la fortaleza estuviese igual de 
lejos, pero no en un plano tan físico. Perdido por el mundo 
no sabría qué era de mi gente, y no hay peor condena. 

—No —susurré—. De entrada, cuando despierte, 
volverá a la fortaleza. 

Gyasi chasqueó la lengua con fastidio; estaba de 
acuerdo. 

—Despertará en plena noche. 

—No creo que eso le importe... —dije antes de fijarme 
en mi entorno, a modo de despedida—. Tengo que estar con 
ella. Si mi familia quiere escucharte, diles que lo siento. 

Gyasi cabeceó de manera afirmativa. 

—Saben que lo sientes, tanto como lo sienten ellos. 


CLARA 


Me desperté limpia, curada y vestida. Conservaba la 
camisa y el pantalón, recién lavados. Me sentía bastante 
despejada, y los vendajes de mi pierna, y el del hombro, 
parecían mucho mejores que los que tenía antes. Estaba 
tendida sobre algo mullido y confortable. No me habían 
tirado en un rincón, pero tampoco estaba en una cama. 
Parecía más bien una bolsa de paja. El entumecimiento me 
impidió incorporarme. Cuando mis ojos se acostumbraron a 
la penumbra, vi que había un segundo catre, ocupado por el 
salvaje. O seguía inconsciente o también lo habían drogado o 
simplemente dormía. 

Me costó, pero pude levantarme. La infección, sus 
efectos, estaban ahí, y mi cuerpo peleando contra ellos. No 
era tan terrible como esa primera vez, pero tampoco un 
paseo por las nubes. Mis botas descansaban a los pies de la 
cama y me las puse. En silencio, dejé la pequeña habitación 
para dar con un salón amplio en el que todavía 
resplandecían las ascuas en la chimenea. Frente a ella, una 
pequeña mesa y otra bolsa de paja de apariencia más firme, 
a modo de sofá. Aquello era un hogar. Me invadió una 
sensación muy extraña y unas ganas de llorar inmensas. Un 
olor increíblemente delicioso me atrapó. Comida. El sonido 
de alguien moviéndose cerca me puso alerta. Lo seguí hasta 
otra habitación, en el que dos mujeres me miraron con 
frialdad. La médica y una impresionante morena que sin 
duda era una guerrera. Vestía como ellos, con ese uniforme 
negro, pero sin chaleco anti balas. Me pregunté de dónde 


habían sacado el modelito, seguro que no se los 
confeccionaban ellos mismos. 

La estancia parecía una cocina. Había una mesa contra 
la pared, en ella se sentaban las salvajes. Los fogones 
funcionaban con leña, de ahí el calor que se apreciaba. Había 
toques modernos en cada superficie, pero también ese aire 
rustico apropiado para las cabañas. La mujer joven, un poco 
más que yo, se puso en pie. Sería tan alta como el salvaje e 
igual de amenazadora. Dijo algo, seguro que nada bueno por 
el modo en el que escupió las palabras. La mayor, quizá su 
madre, también dejó su sitio para acercarse a la cocina. 
Colocó un plato de comida en la mesa y me señaló con la 
cabeza. Mi estómago rugió por lo bien que olía el guiso de 
aspecto delicioso. Qué lástima tener que rechazarlo. Si 
esperaban que me sentase y les diese las gracias iban de lado. 
Dejé el umbral y puse rumbo a lo que parecía la puerta de 
salida. Ahora que no había rastro de Gyasi, pensaba largarme 
por mis propios medios. Por lo que pudiera encontrarme, 
antes de salir me llevé una extraña vara de metal que había 
apoyada junto al acceso. Ligera y manejable. Me servía. 

La calle de tierra que formaban las cabañas estaba 
desierta. O todos en el poblado dormían o se refugiaban de 
la fría noche. A mí no me vendría mal un abrigo, pero sabía 
que entraría en calor con el paseo. Sin viento, el bajón de 
temperaturas era más llevadero. La calma volvió a traerme la 
sensación de angustia y vertí un par de lágrimas, tal vez por 
Guillermo, por Lucas o por mí misma. 

En cualquier caso, nadie me impidió irme. Pasadas las 
cabañas, encontré el bosque. Ahora venía la parte difícil, 
sobre todo porque me extrañaba que el lugar no estuviera 
repleto de infectados. Si bien el silencio era palpable, allí 
había gente, vida. O el perímetro estaba plagado de trampas 


o habían dado con un modo de repeler amenazas. Por si se 
trataba de una combinación de ambas variables, presté 
atención a cada paso. Me envolvía el rocío, la brisa fresca 
con esa nota ajada, mezclándose con la intensidad de la 
naturaleza. Escuché algún que otro correteo de los animales, 
pero en general reinaba la calma. 

Tras un par de metros caminando entre los árboles y 
matorrales, localicé un cordel de nailon apenas perceptible. 
Invisible si no se iba atento. Trampas. A ver cuán creativos 
eran los salvajes. El cansancio aumentaba no por el trayecto, 
sino por la cautela. La fortaleza no debía de estar muy lejos, 
pero dudé de ser capaz de alcanzarla si iba tan despacio y 
tan tensa. Varios pinchazos en el hombro mordido reflejaron 
que se me pasaban los efectos de lo que fuera que me habían 
inyectado. Era bastante probable que terminase matándome 
yo sola, pero no pensaba dar la vuelta, sino continuar hacia 
adelante. 

Un crujido a mi espalda me dijo que no estaba tan sola 
como creía. Ya me parecía raro, debía ser algún tipo de 
prueba. Detuve mis pasos y miré a mi alrededor. Esperé 
cualquier ataque, otro sonido delator, pero este no se 
produjo. Ahora sí estaba del todo inquieta y un poco 
asustada. Un nuevo crujido, después otro. Algo se acercaba 
despacio, renqueando. Un infectado seguro. Lejos de temor, 
sentí algo de alivio, era raro no ver ninguno. Eso sí sabía 
manejarlo. Como también sentía curiosidad por conocer las 
trampas, no fui a por él, sino que dejé que me encontrase. Un 
par de ruidos en el suelo y lo conduje hasta mí, con cautela 
de que fuera el único. El silencio de la noche me facilitaba 
las cosas, todo estaba muy claro en mi cabeza, mientras la 
oscuridad engullía el bosque. 

El infectado era un chico joven que debía llevar mucho 


muerto por el aspecto acartonado y putrefacto de su ropa. 
Como siempre, su visión me afectaba. Las heridas de su 
rostro estaban en mal estado, pero el resto de su piel se 
mantenía con un aspecto terso. Al inicio, todos habíamos 
dado por sentado que, antes o después, los infectados 
morirían gracias al declive del cuerpo humano. No era el 
caso, no existía el declive, por lo que la única esperanza 
residía en escapar de ellos, en la inmunidad o, siendo más 
optimistas, en que su bagaje los llevase a trampas mortales 
que inutilizaran sus cuerpos. Años antes, Lucas y yo nos 
habíamos sumado a un grupo bastante numeroso que se 
dedicaba a cazar infectados. Esa era su misión en la vida, y 
animaban a todo aquel que se cruzase en su camino a hacer 
lo mismo. Sin cura, sin alternativa, no había otra que buscar 
el exterminio. Era una buena idea, quizá la única salida. 
Factible, mientras los infectados se movieran en grupos 
reducidos. Sin embargo, en cada enfrentamiento se corría el 
riesgo de que un cazador terminase convertido en presa, y el 
arsenal necesario para enfrentar hordas no estaba a nuestro 
alcance. Comprobamos en persona, una vez más, que las 
buenas intenciones no obtienen recompensa. El grupo entero 
había caído inmerso en su tarea de salvadores. Nosotros nos 
retiramos cuando vimos que los infectados nos superarían, 
ellos se negaron a variar su misión. Murieron luchando por 
algo que creían, pero, en definitiva, habían muerto. 

El infectado estaba ante mí; dejó salir un siseo. Sus 
ojos brillaban, su iris no había perdido color y en el blanco 
no se intuía una sola vena. Gruñó al localizarme, avanzó un 
poco más aprisa, y su pie tensó el nailon del suelo. Una 
flecha salió disparada de a saber dónde para atravesar su 
cráneo. Me sorprendí bastante. Buena trampa, porque 
resultaba imposible localizar el origen del disparo, ni 


tampoco podía evitarse. Igual los salvajes sí sabían lo que 
hacían. Observé las copas de los árboles con toda la 
discreción que pude. No los veía, pero me jugaba el cuello a 
que había vigilantes en las ramas. 

Al fin, apareció alguien ante mí, cortándome el paso. 
Me sorprendió que fuese el salvaje, porque no lo había 
escuchado seguirme, ni comprendía que ahora lo tuviese 
delante. Contuve el aliento. Su mirada se mantenía fija, no 
parecía ir a hacer nada. Yo también me quedé quieta, 
observándolo. Ocupaba mi vista con su envergadura, y ni 
toda la penumbra le restaba fuerza. Su melena negra apenas 
se agitaba con la brisa, enmarcando un rostro bello e 
inexpresivo. Llevaba el uniforme negro, sin el chaleco. Como 
única arma su daga. Quizá quisiera reprocharme haber 
actuado por mi cuenta, pero creía no estar en su derecho. A 
pesar de su máscara inexpresiva, era evidente que no quería 
estar conmigo, ni en el bosque. Eso se mantenía, pero algo 
había cambiado en su actitud. No quise adivinar qué era, 
aunque supuse que guardaría relación con el hecho de 
vernos las caras en la lucha. De un modo poco ortodoxo, 
habíamos ganado trabajando juntos. Entre nosotros, había 
tanto rechazo como respeto. Por no seguir perdiendo el 
tiempo, continué mi camino, preocupada por si me lo 
impedía cuando pasé a su lado. No lo hizo, me dejó pasar y 
se dispuso a seguirme. 


Aunque llegué en plena noche, cuando todos deberían 
de estar durmiendo, me recibieron como si fuese alguna 
clase de heroína. Rescaté a los míos, abatí a los atacantes. No 
lo había hecho sola, pero nadie mencionó a los guerreros que 
pelearon a mi lado, ni al salvaje que casi muere por mi 
culpa. Esa parte de la historia no interesaba. Como premio, 
me entregaron el revolver con el que le había disparado a 
Arturo. Todo un símbolo, y con permiso de llevarlo encima 
siempre. De lo más ceremonial. Reconocí en el recibidor a la 
mujer que me había hablado en la terraza y un par de rostros 
más. Dada mi llegada de improvisto, no les había dado 
tiempo a arreglarse para mi visita. Eso me dijeron, como si 
me importase lo que llevasen puesto. Ahí estaba, de nuevo, 
el colmo de lo absurdo. 

Solo faltaba una persona. El piloto. Como supuse, 
unirse a los atacantes le pasaba factura. Ahora lo tenían 
atado en uno de los cobertizos. Lo juzgarían al día siguiente. 
Culpable, por lo que lo soltarían y que se buscase la vida. No 
era una buena idea. Cuando Eladio al fin me dejó libre, traté 
de deshacerme de Arturo. No tuve suerte ni con él ni con el 
salvaje. Ambos me siguieron hasta los cobertizos, situados en 
un lateral del castillo, casi pegados al galpón en el que se 
guardaban de noche las reses. 

El cobertizo tenía toda la pinta de ser un antiguo 
granero. Estaba despejado, pero anegado por el olor de los 
animales vecinos. Escuché algún mugido y cacareos. En un 
extremo, esposado a una argolla medio oxidada, se 
encontraba el acusado. El piloto me miró con tristeza, quizá 
porque sabía a qué se debía mi visita. Lo estudié con una 
compasión engañosa, dado lo que estaba a punto de hacer. 
Al fin, comprendía por qué puso tanto empeño en rescatarme 
durante el accidente, en lugar de seguir su camino. Fue por 


lo mismo que me hizo a mí seguir a Lucas, porque es peor 
estar solo, y aliarse con los fuertes era más sensato. Aquel 
hombre era un mentiroso, un traidor, pero no sentí rechazo, 
porque lo entendía. 

—No habían visto a tu mujer —comenté, sin intención 
de echárselo en cara. Eso nos había dicho cuando lo 
conocimos para justificar su alianza con los otros asaltantes. 

—No —reconoció con pesar—. Me dijeron que irían al 
refugio, lo de mi mujer fue lo que quise creer. 

Lo comprendía, como también entendí que su mujer 
estaba muerta y él lo sabía. Quizá ni siquiera hubo jamás 
una mujer. No podía culparlo cuando yo habría hecho lo 
mismo. 

—¿Pudiste sacarles algo a los que os capturaron? 

El piloto asintió a desgana. En sus ojos, vi que quería 
que lo matase, que creía merecerlo por haber antepuesto su 
vida a la de otros y porque estaba harto de aquella pesadilla. 

—No eran solo esos, ellos venían de avanzadilla. Hay 
muchos más. 

Arturo pareció angustiarse, el salvaje quizá no lo 
comprendió, o no le dio importancia. Desenfundé el revolver 
sin aspavientos ni ceremonias. Arturo se colocó a mi lado 
con desconcierto. 

—¿Qué vas a hacer? 

Mis ojos y los del piloto parecían haberse soldado. 

—Ganar tiempo —dije apuntando a su cabeza. 

El piloto me sonrió con aprecio y en sus ojos brilló el 
alivio. 

—Espero que tengas suerte, la mereces. Debes irte de 
aquí. 

Yo también sonreí, agradecida. Me daba la razón en lo 
primero que le dije. Ese lugar no sería seguro eternamente. 


—Por ahora, me quedo. 

El disparo retumbó en mi cabeza. Volví a guardar mi 
arma, y encontré la mirada de incomprensión de Arturo. 

—¿Por qué? 

Lo miré con insolencia, sin la menor intención de 
sentirme culpable. 

—Porque lo primero que haría al irse iba a ser 
contarles a esa gente que los esperamos. Hasta se prestaría a 
abrirles la puerta. ¿Qué hay de los otros que iban contigo? 

Arturo dio un paso atrás a causa del rechazo. 

—Ellos jamás nos traicionarían. 

Me reí en su cara, sacudí la cabeza y le di la espalda. 
Como cambiaban las cosas, ahora él era el ingenuo. 


De vuelta a la habitación, me tendí en la cama, pero 
no fui capaz de cerrar los ojos. Matar no es tan sencillo, 
siempre deja un regusto amargo y culpa. No lamentaba la 
caída de los que atraparon a los nuestros, pero sí la del 
piloto. No era una mala persona, solo estaba perdido, como 
cualquiera con dos dedos de frente. Las normas han 
cambiado, y hacer trampas es, a menudo, el único medio de 
supervivencia. 

No era la única en vela. La respiración del salvaje era 
pesada, pero no profunda. Él dormía todavía peor que yo, 
porque no estaba cómodo en su silla, y también por eso de 
mantenerse en guardia. Ni yo le cedería la cama, ni él la 
pediría. Preferiría dormir en el suelo a disfrutar de algo más 
elaborado que un montón de paja. Dejé salir una risa 
puñetera. Menospreciarlo me entretenía bastante y evitaba 
que le buscase virtudes. No lo quería a mi lado ni como 
sombra ni como conocido ni como nada. Pero no iba a irse, 
hasta que lo mataran, y eso me provocó un escalofrío de 
rechazo. 

La inquietud por él empezó a molestarme. Una 
llamada de nudillos consiguió que el salvaje se enderezase en 
su silla y que yo me incorporase sobre los codos. La voz de 
Arturo se filtró a través de la puerta. 

—Clara... ¿Estás dormida? 

Me planteé ignorarlo, pero no iba a dormir, y el rumbo 
que adquirían mis pensamientos no me estaba gustando un 
pelo, al concentrarse en el hombre que ocupaba la silla. 

—Pasa —concedí, mientras me sentaba en el borde de 
la cama, frotándome el rostro. 

A saber qué traía a Arturo a mi habitación. Igual 
habría sido mejor fingir estar inconsciente. Abrió con 
lentitud. Asomó apenas, reparó primero en el salvaje, porque 


era lo bastante grande como para atraer la vista. Lo ignoró 
con todo su desagrado para mirarme. Entró con un suspiro y 
cerró tras él. El salvaje seguía en tensión, sin quitarle los ojos 
de encima. A Arturo no le hizo gracia, me pareció que iba a 
espolearlo, por lo que me levanté. El salvaje también se puso 
en pie, plantándose ante Arturo. El tamaño de mi conocido 
se me antojó ridículo frente al de mi sombra. Podría partirlo 
en dos con una mano. Tampoco quería eso. 

—Caballeros —dije en tono burlón—, pueden guardar 
sus egos. 

El salvaje no apartó la vista de Arturo; este me lanzó 
una mirada envenenada. 

—Sé que esto a ti tampoco te gusta —dijo Arturo entre 
dientes—. He escuchado los rumores sobre vosotros... Sé que 
no son ciertos. 

Parecía sacar el tema para desmentir habladurías. 
Imaginaba que los ociosos habitantes del castillo se 
entretenían pensando en qué podíamos hacer nosotros solos 
toda la noche. Debería haberme hecho la dormida. No, claro 
que no me gustaba tener una sombra o esclavo, pero no me 
dio la gana que Arturo viniera a darme lecciones. 

—¿Bromeas? —pregunté, con falsa sorpresa—. ¿Tú lo 
has visto bien? Cualquier mujer mataría por tener uno de 
estos atado a su cama. 

La mirada de Arturo reflejó rechazo. Dio un paso al 
frente para acercarse a mí, el salvaje le cortó el paso. Mi 
conocido malamente le llegaba al hombro, pero tan 
insensato, no retrocedió. Se movió con intención de sortear 
el enorme cuerpo. La daga se pegó a su cuello en un 
parpadeo. No estaba bien, pero no podía negar que me sentía 
de lo más satisfecha. 

—Clara —gruñó Arturo—. ¿Vas a dejar que me mate? 


Me crucé de brazos como si la cosa no fuera conmigo. 
En cierta forma, así era. Nadie le había mandado a Arturo 
ponerse tonto. 

—Supongo que si quiere hacerlo... lo hará. Yo de ti 
retrocedería. 

Arturo esbozó una mueca de inquietud. Sus ojos iban 
de mí al salvaje. Parecía descolocado. 

—Ni siquiera lo controlas —dijo con dificultad, porque 
al hablar el filo acariciaba su piel—. Si necesitas que te 
libren de él, solo tienes que decirlo. 

Creía lo que decía, también se prestaba voluntario para 
matarlo. La broma estaba yendo demasiado lejos. Me 
acerqué a ellos y extendí la mano hacia el salvaje. Con una 
capacidad de comprensión mucho mayor que la de Arturo, 
mi sombra me tendió su daga, pero se mantuvo inamovible 
frente a la amenaza. 

—Si quisiera matarlo, lo haría yo misma. Hasta me lo 
ha pedido él —expresé, dando por finalizado el careo—. ¿A 
qué has venido, Arturo? 

Ninguno de los dos parecía escucharme. Seguían 
mirándose con rechazo. 

— ¡Eh! —intervine, colocando una mano en cada 
pecho, la armada en la del salvaje. Los dos dieron un paso 
atrás. 

Arturo resopló. El salvaje unió su mano a la mía para 
recuperar su arma con una suavidad intencionada. La 
distancia que separaba nuestros cuerpos se redujo hasta casi 
extinguirse. Sus dedos me acariciaron hasta hacerse con la 
empuñadura. Arturo miró hacia otra parte, yo entrecerré los 
ojos sin apartarlos de mi sombra. No sonrió, pero la malicia 
brilló en su expresión. Desvió su atención hacia mi boca, 
como si se plantease besarme. Me enderecé, mantuve mi 


cabeza en alto, pero los nervios y la tensión se enroscaron en 
mi estómago, y él lo supo por el modo en el que se ladeó su 
sonrisa. Estaba provocando a Arturo y también a mí. No hizo 
falta que dijese nada. Con regocijo, el salvaje se separó muy 
despacio y volvió a su silla como el ganador del 
enfrentamiento. A mí no me hizo ninguna gracia, pero 
todavía tenía que vérmelas con mi conocido. Arturo no me 
dejó ni despegar los labios. Atacaba, con la misma saña que 
años antes. 

—Entiendo que estés confundida por haber perdido a 
tu novio —dijo con desprecio—. Enrique, el hombre al que 
has matado, me habló de él. Lamento no haberlo conocido, 
seguro que me habría encantado para ti. 

Dolía, igual que años antes. Sin embargo, confirmaba 
lo que ya sabía. Yo ya no era esa Clara. Si esperaba ponerme 
en mi sitio, apelar a mis sentimientos o que me sintiese 
culpable, iba a llevarse un buen chasco. Sonreí con 
indolencia, como si sus palabras no me afectasen. 

—Oh, lo conocías —aseguré cargándome su estampa 
altiva—. Y teniendo en cuenta que intentó matarte... No, no 
te habría encantado. 

Volvía a llevar las riendas. Arturo parecía del todo 
perdido. Rememoraría todas las personas que encontramos 
en nuestro camino juntos, y seguro que no acertaba a 
ponerle rostro porque creería que los cinco asaltantes de la 
casa rural habían caído. Sacudió la cabeza. 

—Fátima solo me dijo que echaste a correr... ¿Adónde 
fuiste? 

El tono me formó un nudo en la garganta. Había 
dejado de mostrarse mezquino. Volvía ese aire atormentado 
y culpable. Me senté en la cama y él hizo lo mismo. Ambos 
nos habíamos olvidado de mi sombra, quien nos estudiaba en 


silencio. 

—Eché a correr —reconocí sin vergilenza, pues no 
venía al caso—. Me escondí en el granero. 

Arturo se llevó las manos a la cabeza. Miró al frente, 
para esquivar mi persona. 

—El granero se derrumbó. No sé qué pasó, pero sí 
recuerdo que se vino abajo. 

Asentí y también perdí la mirada, concentrándome en 
la elaborada puerta del armario. 

—Uno de los cinco estampó el coche contra él. Me 
atrapó, nos atrapó a ambos, mejor dicho. Cuando todos os 
fuisteis, salimos. 

En el silencio que siguió a mis palabras, me dediqué a 
mirar a mi alrededor hasta dar con el hombre sentado en la 
silla. El salvaje nos miraba. Nuestros ojos se encontraron. No 
estaba con ánimo para hacerle frente, ni quería que viese lo 
vulnerable que me sentía, por lo que volví a contemplar el 
armario. 

—Estuve con él todo este tiempo —reconocí, sin 
arrepentirme lo más mínimo de esa decisión—. Lo seguí, no 
me quería con él, pero yo lo seguí. Entonces no quería estar 
sola, después no quería estar sin él. 

Y él ya no estaba. El dolor apareció sin aviso previo. 
Sentí las lágrimas recorrer mis mejillas. No me molesté en 
limpiarlas. Había llorado mucho, por distintos motivos, en su 
mayoría estúpidos. Llorar por Lucas estaba lejos de serlo. 
Noté el titubeo de Arturo. Su brazo empezó a acercarse como 
si quisiera envolverme en un reconfortante abrazo. Me 
levanté de la cama dejándolo allí, suspirando. Apoyé las 
manos en el borde de la ventana, sin poder ver demasiado 
por culpa de la noche. 

—No quiero que me consueles. Nunca lo has hecho, 


ahora ya no viene a cuento. ¿A qué has venido? 

Arturo decidió ser franco. Su voz apenas fue audible. 

—Me preocupa mucho lo que puedas hacerle a mi 
hermana cuando vuelvas a verla. 

Sabía cuál era la respuesta que quería oír. Deseaba que 
le dijese que no le guardaba rencor a Fátima, que la 
perdonaba por los desplantes, por haberme abandonado, por 
mentirles a todos y dejarme atrás. Negué con la cabeza para 
mí misma. ¿En serio Arturo era tan imbécil de creer que 
sería tan fácil? Clara no había sido una persona rencorosa o 
jamás habría sentido cariño hacia los mellizos. ¿Yo? Lo era, 
muchísimo, y de ahí que no tuviera intención de dejar que 
Arturo se acercarse. Si lo rechazaba a él, cuanto más a su 
hermana. 

—No la justifico, pero... —empezó a decir Arturo, 
justificándola—. Siempre nos ha protegido, Clara. Ella... tú 
tienes que recordar cómo eras. ¿Quién iba a pensar que la 
infección no te afecta? Ese siempre fue mi miedo. Siempre 
tuve la absoluta certeza de que antes o después te 
perderíamos de una forma horrible. 

Estaba siendo sincero, desnudaba su alma. Me giré y 
apoyé la espalda contra la pared, observándolo. Le guardaba 
un poco de cariño, no todo había sido malo entre nosotros, 
pero la balanza escoraba de forma dolorosa hacia lo dañino. 

—Me partes el corazón —dije, dando por zanjado el 
momento emotivo—. Entiendo a Fátima mejor de lo que 
crees. ¿Recuerdas a nuestra vecina? Esa chica tan simpática 
que revoloteaba alrededor de Guillermo. ¿Sabías que ella la 
mató? 

Por el modo en el que los ojos de Arturo se volvieron 
esquivos, lo sabía. Aquella chica no estaba infectada, sino 
loca por mi hermano. De forma inevitable, a modo de 


defensa y rechazo, me crucé de brazos. 

—Supongo que proteger incluye librarse de la 
competencia, ¿no? —Arturo iba a hablar, pero no le di 
tiempo—. Ahórratelo, tu hermana está como una cabra, es 
inevitable con lo que hay ahí fuera. Esa chica hacía peligrar 
nuestro cuarteto. Me da lo mismo, la verdad. Lo que interesa, 
y lo que creo que no sabes, es que tu hermana sí sabía que yo 
soy inmune. 

Los ojos de Arturo se estrecharon. No quería creerme, 
claro. Sin embargo, yo estaba segura. Habíamos estado 
juntas en el hospital de campaña, separadas de nuestros 
hermanos. Yo en estado de letargo, pero ella muy lúcida. 
Había tenido que haber escuchado algo o preguntado al 
menos por qué a mí me trataban de forma diferente. No era 
estúpida. Como frente a esto no había justificación posible, 
Arturo también saltó a la defensiva. 

—Está claro que te ha ido mejor desde que te la jugó. 

Mi carcajada fue inevitable. Me lo soltaba a modo de 
reproche, como si ellos no fuesen los culpables de mi forma 
de ser años atrás. Tanto la sobreprotección de Guillermo, 
como la saña con la que me atacaban Arturo y Fátima habían 
moldeado a la Clara de su recuerdo. No tenía recursos 
porque no los necesitaba cuando Guille me impedía 
exponerme; Arturo y Fátima me repetían tanto lo inútil que 
era, que yo no podía verme de otra forma. Perdonaba a mi 
hermano, pero a los mellizos, no. 

—«¿Esperas que le dé las gracias? 

Arturo parecía a un paso de saltarme encima, por lo 
que el salvaje volvió a dejar su silla. Mi conocido nos miró a 
uno y a otro. Al fin se centró en mí, mientras sacudía la 
cabeza. 

—De eso te hablo, Clara, eso es lo que me da miedo. 


Mírate, tú también estás como una cabra. ¡Acabas de 
asesinar a uno de los tuyos! ¿Qué demonios vas a intentar 
hacerle a ella cuando la veas? 

Dudé. ¿Qué sentía? Necesitaba ser honesta conmigo 
misma. Comprendía a Fátima, eso era cierto. Imaginé que 
entraba por la puerta, me puse en situación y torcí el gesto. 

—Es probable que la mate —concluí—. La entiendo, 
pero se la debo. 

Mis palabras golpearon a Arturo. Mi sombra no tuvo 
que moverse para que él retrocediera. Me lanzó una última 
mirada dolida y se marchó dando un portazo. Es lo que tiene 
ser sincera. Resoplé, me limpié las lágrimas del rostro y 
enfrenté la habitación. El salvaje no se había molestado en 
sentarse, quizá porque empezaba a conocerme. A mí me faltó 
tiempo para salir por la puerta. Moverme no me libraría del 
malestar ni de la pena, no es algo a lo que se le pueda dar 
esquinazo, pero un paseo sería mejor que tumbarme con mis 
pensamientos. 


Terminé en la terraza del primer día. Las mesas 
circulares y las sillas de mimbre seguían allí, bajo el manto 
de estrellas, por suerte vacías. Ocupé la que tenía más a 
mano, mi guardián también tomó asiento. Ambos perdimos 
la mirada. La noche no dejaba ver nada y la calma lo 
envolvía todo. Cerré los ojos y apoyé la cabeza en el alto 
respaldo. Hacía fresco, sentía un liviano rocío. Estaba a 
gusto. 

Cuando abrí los ojos de nuevo, seguía siendo de noche. 
El salvaje no se había movido de la silla contigua, pero 
esquivó mi mirada cuando busqué la suya. Su atención fue 
hacia el acceso a la terraza. Tuve la impresión de que se 
había pasado un buen rato estudiándome. A saber qué 
pensaba de mí. Mejor no descubrirlo. Lo que me había 
sacado de mi  microsiesta habían sido unos pasos 
acercándose. Dos personas. Me armé de valor y giré el rostro 
para ver con quién tendría otro asalto. 

El adolescente que me fue a llamar para informarme 
del retraso y al que salvé en el claro se acercaban. El primero 
con la misma inquietud inicial que mostró en el mercado y 
que estaba localizada en mi sombra. El segundo parecía 
abochornado. Contemplaba el suelo como si fuese algo 
fascinante. Caminaba con la espalda encorvada y las manos 
hundidas en los bolsillos traseros de los vaqueros. 

—Esto... ¿podemos? —preguntó el primer adolescente, 
todavía con su camiseta de la guerra de las galaxias. 

Su mano señalaba las sillas libres, mientras el otro se 
mantenía un paso por detrás y en silencio. Me hizo gracia su 
cautela, la de ambos. Uno trataba de hacerse el valiente, el 
otro de fundirse con las paredes. Asentí con una sonrisa 
amistosa. 

—Claro —respondí. 


Los chicos tomaron asiento. El primer adolescente con 
alivio, el otro parecía todavía más tenso. Giré el rostro para 
ver si así podía mirarle la cara. Cosa difícil, si seguía 
cabizbajo. 

—¿Tu amigo se encuentra bien? —pregunté con 
malicia. 

Hasta en la penumbra advertí el rojo bochorno del 
adolescente al que había salvado. El otro dejó salir una risita. 

—Quiere darte las gracias, pero es tímido. Lo mismo 
en dos meses canta. 

Me hizo gracia. Caí en que ninguno de los chicos me 
generaba rechazo, a pesar de ser unos desconocidos. Mi 
sombra también parecía relajado. 

—Yo soy Luis —se presentó el primer adolescente, 
antes de darle un codazo al otro—. Este es Martín. 

—Encantada —dije, sin muchas esperanzas. El chico 
desaparecería como siguiera encogiéndose. Apoyé la nuca en 
el respaldo y contemplé el cielo. Se me ocurrió un modo de 
romper el silencio—. Mataría por un bocata de Nocilla. 

Mi sombra ni pestañeó, aunque con él no contaba. 
Cuando observé que los adolescentes se miraban con 
extrañeza, intenté echar cuentas, pero me fue imposible 
concretar los años que me alejaban de nuestro piso. Me fui 
con dieciséis... ahora creía estar en los veintisiete... Igual no 
era tan ilógico lo del calendario de Fátima. En cualquier 
caso... ¿Tanto llevaba por ahí vagando? La nostalgia quiso 
abrirse camino, porque cualquier tipo de merienda llevaba, 
vía directa, a mis padres. Menudo desastre. Necesitaba 
desviarme. 

—«¿Llegasteis a probarla alguna vez? ¿Os suena por lo 
menos? 

Luis negó, pero Martín murmuró un sí, y yo dejé de 


sentirme vieja. El chico al que había salvado pareció 
acumular valor. Habló, miraba la superficie de la mesa, pero 
se dirigía a mí. 

—Mi padre siempre decía que echaba de menos las 
pipas. 

Yo también, ahora que lo comentaba, pero mejor no 
seguir con ese tema porque era evidente que el padre de 
Martín estaba muerto. Había sido una estúpida, yo misma 
me ponía en una situación delicada, porque hablar del 
pasado, por mucho que se tratase de algo tan simple como la 
Nocilla o las pipas llevaba consigo una enorme carga 
explosiva de nostalgia. 

Martín al fin levantó la cabeza, como si le supusiera un 
esfuerzo desmesurado. No mantuvo mi mirada ni un 
segundo. Como al apartar la vista encontró al salvaje, se 
puso blanco. 

—Es... gracias. 

Pobre chico. Sonreí y esta vez me lo pensé bien antes 
de romper el silencio. 

—Seguro que tú habrías hecho lo mismo —dije tan 
convencida. 

Los dos chicos me miraron como si estuviera loca. A 
mí me dio la risa. Qué adorables. 

—«¿Vosotros tampoco podéis dormir? —pregunté para 
darles la oportunidad de sacar un tema adecuado o de 
estropearlo tanto como yo. 

Luis sacudió la cabeza a modo de negativa. Su 
expresión pareció apenada y me señaló con lástima. 

—Acabamos de enterarnos. Nadie duerme. 

—¿Perdón? —pregunté, porque no comprendía a qué 
se refería. 

Los chicos se miraron con nerviosismo. Mi sombra 


empezó a inquietarse igual que yo. Había pasado algo. No 
fue Luis quien nos dio la respuesta, sino Martín, en voz baja. 

—Yo lo entiendo —dijo como si quisiera que eso 
quedase claro—. Vi cómo nos vendía, ni dudó... 

—Mierda —murmuré para mí misma. 

Hablaban de la muerte del piloto. Había sido cosa mía 
y del hombre, pero estando en la fortaleza me pedirían 
explicaciones. Eladio el primero. Acababa de matar a una 
persona, tenía mis motivos, pero ni lo había consultado ni 
creía que pudieran entenderlo. 

Los adolescentes asintieron a coro. Luis volvió a 
adquirir protagonismo. 

—Están cotilleando como porteras y no sales muy bien 
parada. No les gustas, lo siento. Es... dicen que no estás 
integrada ni vas a estarlo. No eres la primera persona a la 
que echan justo por eso. Tiene que costar un montón 
adaptarse, Martín y los que salen dicen que no es para tanto, 
que tú estás bien. Los que viven aquí... la mitad apenas 
pasaron... cosas. 

Martín sacudió la cabeza como si no estuviera de 
acuerdo. 

—Les molesta que Eladio te haga tanto caso. Tienes un 
guerrero, eres inmune como ellos, no les ríes las gracias... Se 
están aprovechando de esto. 

Los del colmo del absurdo estaban celosos, eso me 
venía a decir el chico. El salvaje se revolvió a mi lado, igual 
había captado algo. No me preocupaba esa gente ni sus 
confabulaciones estúpidas. Que me echasen, gustosa me iba. 
Sin embargo, pensaba aprovecharme de mi compañía. 

—Tú hablas su idioma, ¿verdad? 

Los chicos se miraron, nos miraron, confusos ante el 
cambio de tema. Luis asintió, mirando al salvaje con cautela. 


Mi sombra no debía tener buena cara al ser consciente de 
que estaba siendo el tema de conversación. Tenía un montón 
de preguntas, pero en ese momento no sabía a cuál darle 
prioridad, ni cómo iniciar una charla. Tarik estaba tenso y a 
la defensiva. Tocaba relajar el ambiente y empezar por lo 
básico. 

—Quiero saber qué sabe de la infección —expuse 
mordiéndome la lengua para no apuntillar si la creía un 
castigo divino. 

No parecía un creyente, porque no lo había visto rezar 
en ningún momento, aunque podía hacerlo internamente o 
mientras yo dormía. Tampoco llevaba adornos que hicieran 
referencia a algo. De mi paseo por el poblado, no recordaba 
haber visto nada en ese aspecto. Si acaso un par de símbolos 
adornando las paredes, pero no parecían una manifestación 
de ninguna fe. 

El chico tradujo, y mi sombra fue tan tajante que nos 
sobresaltamos los tres. Apenas cuatro palabras, 
contundentes. El chico abrió los ojos y habló: 

—Dice que es culpa nuestra. 

Puse los ojos en blanco. Como no. Racismo en estado 
puro. 

—Nosotros, ajá. Nosotros los hombres y mujeres del 
mundo... ¿Por qué ellos qué son? ¿Dromedarios? 

Luis me contempló con pánico. 

—¿Tengo que traducir eso? 

Asentí con una enorme sonrisa y dejé que el chico 
pasase el mal trago, esperando una respuesta que sería 
todavía más brusca. Era curioso, mi sombra tenía una voz 
grave, bonita y ese idioma suyo era dulce y agradable. Sin 
embargo, con su tono, dejaba claro que lo que salía de su 
boca no tanto. Luis ahogó un lamento. Sacudió la cabeza y 


me miró a modo de disculpa. 

—Dice que no, ellos no son dromedarios, pero a ti te 
ha llamado coyote. 

Me salió una risa que debió retumbar en todo el 
castillo. Miré a mi sombra con aire divertido, él se mantenía 
ceñudo, para resaltar que no era un calificativo bueno. Sin 
embargo, advertí un brillo divertido en sus ojos. No estaba 
tan molesto como parecía. 

—Bueno, me han llamado cosas peores. No sé mucho 
de coyotes, ¿vosotros? 

Los chicos negaron a dúo. Se sentían fuera de lugar 
entre el cruce de insultos extraños. Me compadecí de ellos. 

—Lo que sé de ellos es que los echaron de sus tierras 
para quedárselas. No sé quién, pero supongo que para 
refugiarse en casos como este. 

Los dos chicos me miraron con asombro. 

—¿De verdad? —preguntó Martín, irguiéndose por 
primera vez—. Yo pensé que estaban ahí... bueno, porque 
estaban ahí. 

Comprendía su razonamiento. Había sido el mío antes 
del fin. 

Luis había traducido al momento. Mi sombra tuvo una 
reacción similar a la de los chicos. Sorpresa, pero con la 
traducción de Luis entendí el motivo. 

—Pregunta cómo puedes saber eso. 

—¿Es un secreto? —comenté para no responder y 
ganar tiempo. 

El salvaje me estudió con una cautela que me puso el 
vello de punta. Parecía querer ver dentro de mi cerebro. Alcé 
las manos y apuré a Luis para que interviniera y descubriera 
qué lo ponía tan nervioso. 

—Dice que es algo suyo, que a nosotros no nos importa 


—tradujo, antes de añadir una apreciación suya—. De eso 
dudo que suelte prenda. Ninguno lo hace. Ellos... no hablan 
de su pasado ni sus costumbres. Son muy suyos. 

De eso me estaba dando cuenta, pero algo no me 
cuadraba. 

—¿Y cómo es que sabes hablar su idioma? 

Sin intención de fanfarronear, Luis se encogió de 
hombros y gesticuló como restándole importancia. 

—Es bonito y hay bastantes de los suyos. Como no 
quieren perderlo o porque les gusta, todavía lo siguen 
hablando. A ellos les cuesta más aprender el nuestro que al 
revés. Que nosotros sepamos hace más fácil comunicarnos 
con los de aquí. 

La mano del salvaje se cerró sobre mi brazo para que 
lo atendiera a él. Me sobresalté, leí en su rostro odio, pero 
también miedo. Soltó una retahíla de palabras y Luis se 
apuró en traducir. 

—Quiere saber qué sabes del sitio donde vivían, de la 
gente que... ¿se quedó? 

—Dile que me está haciendo daño —avisé, porque el 
apretón era cada vez más intenso. Remitió la presión, pero 
no pensaba soltarme hasta que respondiera—. No sé nada, lo 
único que sé es que otros querían el sitio en el que vivían, y 
los echaron. —Traté de recuperar mi brazo de un tirón, pero 
no lo conseguí—. Dile que me suelte. 

El salvaje me soltó, mientras Luis repetía mis palabras. 
No le gustó la respuesta. Dejó su sitio y se alejó un paso de 
nosotros, dándonos la espalda. El modo en el que se tensaba 
su ropa reflejaba toda la frustración que sentía. Iba a pedirle 
a Luis que indagara, pero el chico negó con la cabeza. 

—En serio, son muy suyos... Déjalo. 

Iba a dejarlo, pero porque el adolescente me hablaba 


con cierta censura, a favor de mi sombra. El chico al menos 
no era racista, me pedía a su manera que respetase algo en lo 
que no tenía derecho a meter las narices. Asentí, y los chicos 
también se levantaron. A mí no me daba la gana de 
moverme. Allí estaba cómoda. 

—Intentaremos hablar bien de ti, para compensar — 
dijo Martín. 

Casi me había olvidado de los chismes a mi espalda. 
Hice un gesto despreocupado. 

—Descuida, que hablen. No importa. 

Los chicos me miraron confundidos, pero no 
insistieron. El salvaje había vuelto a encararnos, por lo que 
se dieron prisa en despedirse y abandonar la terraza. A solas, 
miré al taciturno salvaje. Seguía cabreado y dolido. No iba a 
empatizar con él. Mejor contemplar las estrellas. 

—Así no va a funcionar lo nuestro —dije al aire, sin 
atreverme a mirarlo—. No puedes espantar al intérprete. 

Refunfuñó algo y se dejó caer en la silla, a mi lado. Sin 
mirarlo, volví a hablarle. 

—Estoy totalmente de acuerdo. Esto es un asco. 
¿Alguna solución que no implique que uno de los dos 
termine muerto? 

Su silencio fue más palpable que nunca. Notaba sus 
ojos fijos en mí, parecían quemarme. Dejé salir un lamento. 

—NOo sé por qué, lo sospechaba. 

Más silencio. Un escalofrío me recorrió de pies a 
cabeza, obligándome a levantarme. Ya no estaba a gusto ahí 
fuera. A desgana, dejé la terraza para regresar a la 
habitación. Lástima que el principal motivo de mi malestar 
me siguiera. 


TARIK 


Lo último que habría esperado era que ella conociese 
nuestra historia. Los suyos no alcanzaban a imaginarla, 
porque nunca les había interesado. Para la mayoría, 
aparecimos allí, sin más. Pero ella sabía qué había pasado. 
En consecuencia, yo volvía a perder los nervios y a hacerle 
daño. Fue inevitable. Durante un segundo pensé que me 
revelaría qué había sido de mis abuelos, de mis hermanos 
mayores, del resto de mi gente. Lo único que conseguí fue 
angustiarme. 

De vuelta a la habitación, ella se encerró en el baño y, 
al poco, se coló entre las sábanas. Había dejado de mirarme 
hacía tiempo. Mis ojos ya observaban por ambos, empeñados 
en fijarse en ella, escudriñándola. Resaltaban cada 
imperfección, quizá para contrarrestar las cosas buenas que 
tenía. No quería verlas, pero ahí estaban. De ahí que la 
denominase coyote. Y ella no tenía ni idea de a qué se debía. 

Mi abuelo regresó a mi mente mientras yo ocupaba mi 
silla. La espalda me estaba matando, permanecían las 
dolencias que suponían la infección, pero aguantaba. Ni mi 
protegida me dejaría su cama, ni yo dormiría en ella. Ahí 
estaba mi abuelo, no con la expresión de rechazo de cuando 
nos fuimos, sino con la mirada afectuosa de cuando nos 
narraba sus cuentos. Sus fábulas eran las mejores, las más 
imposibles, las más entretenidas. Mucho de lo que ahora 
sabemos se lo debemos a él; a saber cómo se encuentra, si es 
que sigue vivo. 

Me centré en el cuento para huir de la pena. Este era 


mi favorito, porque fui yo el primero en escucharlo. 
Estábamos los dos a solas en el acantilado más pronunciado 
de la isla, viendo como el sol caía del cielo. Entonces, había 
empezado a hablar como si algo tirase de él, como si una 
fuerza lo invadiera, para regalarnos historias que después 
usaríamos como mejor nos conviniese. 

La mujer dio una vuelta en la cama, todavía despierta. 
Cerré los ojos para dejar de mirarla, mientras la voz de mi 
abuelo se hacía un sitio en mi cabeza. 


Al inicio de los tiempos, una pareja de lobos había tenido 
una gran camada, pero, en ella, tres cachorros eran diferentes. 
En un primer momento, los lobos no le dieron importancia a las 
peculiaridades de esos tres hijos. A medida que fueron creciendo, 
estas se revelaron por sí mismas. Los tres guardaban similitud 
con sus padres y hermanos, pero no coincidían ni su tamaño, ni 
su pelaje, ni su carácter. 

El que había nacido primero, a quien llamaron perro, era 
el más complaciente y cariñoso, fiel y protector. Sin embargo, al 
contrario que sus padres y hermanos, sentía una inquietante 
afinidad con los humanos. Le dieron a elegir y, precisamente por 
haberle obligado a posicionarse, decidió desvincularse de su 
familia y de cualquier rasgo salvaje. 

El último en nacer, el chacal, quiso aprovechar la marcha 
del perro para acaparar toda la atención. Podía ser fiel y 
valeroso, pero predominaba la soberbia. Tendía a mediar con 
agresividad y, de no haber sido tan pequeño, habría derrocado a 
sus propios padres. Eclipsaba con su actitud a sus hermanos, 
sobre todo al otro diferente: el coyote, a quien solía culpar de 
todas sus fechorías. Pero cuanto más crecía, más harto estaba el 
coyote y cada vez le costaba más no revolverse. 

Temerosos de lo que  supusieran los constantes 


enfrentamientos entre los dos hijos inusuales, los lobos decidieron 
mandar al coyote a una punta del mundo y al chacal a la otra. 
Ambos aceptaron, porque eran diferentes y entre ellos no había 
el mismo vínculo que mostraba el resto. 

El chacal no tuvo problemas en hacerse con un territorio. 
Tuvo sus propios hijos, pero para defenderse de depredadores 
más grandes y consolidar su dominio. Muy a su pesar, sus hijos 
heredaron el mismo carácter agresivo y la convivencia entre 
todos distaba de ser buena, a menos que les conviniera. 

Para el coyote, desde que trató de instalarse en su nuevo 
territorio, todo fueron problemas. Él no era tan sociable como el 
perro, ni tan agresivo como el chacal. Precisamente por eso, no le 
quedó otra que adaptarse. Dependiendo de dónde, cuándo o con 
quién estuviera actuaba de un modo u otro. Entonces, llegó un 
día en el que se dio cuenta de que, a su modo, podía hacer lo 
que quisiera. 

Pensó en su hermano el perro, con su vida de mascota. 
Pensó en sus padres y hermanos lobos, siempre en familia. Pensó 
en el chacal y en sus aires de grandeza. Pensó mucho, 
preguntándose qué era eso que él quería. Como no encontraba 
una respuesta, dejó que la vida le fuese guiando y consiguió lo 
mismo que todos a los que conocía: amigos, familia y dominios. 
Cometió errores y aciertos. Antes de exhalar su último aliento, el 
camino que había recorrido desveló el misterio: lo único que el 
coyote quiere de la vida, es poder vivirla. 


La mujer estaba completamente dormida. Tumbada de 
lado sobre la cama, su pelo enredado acariciaba la mejilla 
marcada. Recordé su risa cuando el chico había traducido mi 
catalogación. Coyote le sonaba extraño. Dudaba que ella 
hubiese visto alguno en su vida. Claro que la historia de mi 
abuelo era una fábula, pero casi podía jurar que existía 


similitud. Probablemente ni ella misma supiera que lo único 
que necesitaba era seguir viviendo. No era la mejor vida, 
pero era la que había, y hasta en los momentos más duros se 
encuentran detalles perfectos. Por eso, se exponía, usaba 
trucos y jugaba las cartas que el destino le brindaba. Estaba 
viviendo. 

Mis reflexiones me dejaron un regusto amargo. Ya 
sabía qué quería ella, pero ¿y yo? Seguía sin querer ser un 
esclavo. Ella no me trataba como tal, o eso creía porque no 
entender su idioma suponía una inmensa traba. En la terraza, 
me había dicho algo con tono bromista, o eso aprecié. Como 
para fiarse. El coyote quiere vivir la vida, pero también 
puede hacerlo pasando por encima de la de otros. Ahí la 
semejanza era evidente: yo tenía una vida, hasta que llegó 
ella. Ahora no tenía otra cosa que una tarea ingrata. 


CLARA 


A primera hora, una nueva llamada a la puerta me 
puso en pie. Por descontado, me había ganado una visita al 
gran líder, rey, dirigente o como quisiesen llamarlo. Eladio 
me encerró en su despacho, resignándose ante la presencia 
de mi sombra. Parecía nervioso y confundido, él tampoco 
había pegado ojo. Ese día su traje era gris marengo, elegante, 
pero las ojeras y la expresión de su rostro deslucían el 
conjunto. 

—Tiene que comprender que su actuación me resulte 
algo... desconcertante —comentó al fin, pasándose un 
pañuelo blanco por la frente, que devolvió al bolsillo de 
inmediato—. Ese hombre vino con usted. Pensé que eran 
amigos. 

Me pareció de lo más entrañable su punto de vista. 
Cierto que no conocía los pormenores de mis andanzas con el 
piloto, ni yo pensaba deshacerme en detalles. Poco podía 
decir que justificase mi actuación a sus ojos. No me 
entendería, por lo que mantuve mi silencio. 

—La gente se ha inquietado un poco, la verdad. 

Estaba sobre aviso gracias a los adolescentes. Me daba 
lo mismo, pero le di una explicación aceptable porque de 
veras el hombre parecía necesitarla. Repetí lo que le dije a 
Arturo sobre el piloto, y añadí una pregunta nueva: 

—¿No me quiere aquí? 

El hombre chasqueó la lengua con fastidio. Sacó el 
pañuelo, se lo pasó por la nuca y agitó la cabeza a modo de 
rendición. 


—No solo la quiero aquí, me temo que ahora la 
necesito. Jamás habría sido capaz de hacer lo que usted hizo, 
por muy lógico que sea. De la parte más cruda, se encargan, 
justo, los salvajes. Nosotros no podemos matar a sangre fría, 
tiene que haber una línea y no cruzarla nunca o se perderá la 
poca humanidad que nos queda. 

Abrí la boca, alucinada. Ante mi expresión, Eladio 
guardó de nuevo el pañuelo y se enderezó un poco, 
recuperándose ahora que más o menos tenía una 
justificación. Lo señalé con suficiencia. 

—No es cuestión de sangre fría, sino de costumbre — 
apostillé—. Y lo que acaba de decir es de lo más hipócrita. 
Que otros hagan el trabajo sucio no limpia sus manos, 
amigo. 

—Sí, en apariencia —rebatió el hombre, hablando a las 
claras, con el ceño fruncido—. Sabe de lo que le hablo, así es 
el mundo. 

—Así era —dije, rotunda—. Lo que aquí se representa 
es una falsificación tan mala como este castillo. 

El hombre sacudió la cabeza por primera vez 
impaciente. 

—Es usted complicada, sobre todo porque sabe qué 
quiero decirle. No está de acuerdo, conforme. Respételo. 

—Me cuesta horrores —dije, sin poder evitarlo. 

Eladio ya había recuperado el aplomo. Unió las manos 
y me lanzó una mirada rebosante de confianza. 

—Lo que usted tiene se llama estrés postraumático. 

—¿Perdón? —Ccuestioné, sin idea de a qué venía 
aquello. 

Satisfecho, Eladio sonrió con amabilidad. Lo entendí 
en ese momento. El hombre necesitaba una justificación que 
darle a las masas sobre mi comportamiento, e iba a irse por 


esas vías. Yo no tenía estrés postraumático. En absoluto. 

—Es comprensible —añadió, adelantándose a mis 
protestas por su paternalismo—. Solo necesita relajarse. Ya 
no está al descubierto, ningún infectado va a asaltarla en 
plena noche. Aquí está a salvo. 

Eso era justo lo que me faltaba por oír. Ignoré su 
apreciación para centrarme en el tema que debía 
preocuparnos. 

—Eran quince —señalé con inquietud—. Solo un 
avance, por lo que podríamos estar hablando de un grupo 
muy numeroso de atacantes... 

El suspiro de Eladio me sentó como un tiro. Apreté los 
labios para contenerme. El hombre abrió los brazos con aire 
teatral. 

—¿Lo ve? ¿Qué parte de relajarse no comprende? 

—Pero... 

Eladio me silenció al levantar una mano. Acababa de 
recordarme a un profesor que tuve en el colegio. Quise 
volver a la carga, pero se me adelantó una vez más. 

—No quisiera ofenderla —dijo, haciendo que me 
pusiera en guardia—, pero llevamos años aquí. Antes de que 
usted llegase nos valíamos por nosotros mismos. Agradezco 
su dedicación, su preocupación, pero para poder dar consejos 
o ser de utilidad debe estar en plena forma. No es el caso. 
Las heridas físicas son una parte, las psíquicas otra. Se lo 
digo en serio, tómese unas vacaciones. Disfrute de la 
protección, la calma y las comodidades. 

No daba crédito. Unas vacaciones. Como si yo tuviera 
un trabajo estresante y los problemas fuesen a solucionarse 
tumbándome unos días en alguna hamaca. Eladio me vio 
venir. 

—Ya. El concepto es complejo, pero el resultado 


evidente. Necesita recuperarse. ¿Lo pone en duda? ¿Cuándo 
fue la última vez que durmió una noche del tirón? 

—Ehhh... —dije, negándome a responder. A saber 
cuándo había sido la última vez que dormí del tirón y no por 
agotamiento o por quedarme inconsciente. 

—Ni siquiera aquí —resaltó Eladio—. Usted sabe que 
nada puede pasarle, hasta tiene un guardaespaldas y, aun 
así, no concilia el sueño. 

—Bueno —intervine, porque ahí tenía algo que decir 
—. Le aseguro que dormir con un desconocido sentado en 
una silla es un poco rarito. No sé si me entiende usted a mí. 

Eladio no quería reírse, pero lo hizo. Por encima del 
hombro miré al salvaje. Sabía que hablábamos de él y me 
lanzó una mirada cauta. Devolví la atención a Eladio con una 
sonrisa. 

—Estoy bien, de verdad. 

—No lo está —insistió Eladio, con actitud afable—. 
Hagamos una cosa. Deme veinticuatro horas, ¿sí? El mundo 
ya se ha acabado, es poco probable que se avecine un nuevo 
apocalipsis. Durante un día, olvídese de lo que sucede fuera 
de las murallas. Saboree la seguridad. Apréciela, para poder 
hacerla suya. 

Si no supiera que había sido cobrador de morosos, lo 
habría tachado de guía espiritual, como poco. Su mirada 
estaba repleta de súplica. Realmente creía que su castillo 
mejoraría mi situación, y la suya. 

—Está bien —dije, a pesar de no tener intención de 
hacerle caso. 

—No me vale —comentó a modo de regañina. 

Me reí de mí misma. Alcé las manos dándome por 
vencida. Parte de lo dicho tenía sentido. Llevaban años 
sobreviviendo. Mi presencia no tenía por qué marcar la 


diferencia en su éxito. 

—Vale. Un día. No le prometo más. 

—Si consigue pasar un día sin hacer nada, ni meterse 
en problemas, ya me doy por satisfecho —aseguró con un 
mohín. 

Yo también, la verdad. Iban a ser las veinticuatro 
horas más largas de mi vida, cuando ni siquiera era capaz de 
estar quieta en un mismo espacio más de tres minutos. Sin 
embargo, iba a hacerlo. No porque necesitase empaparme de 
esa seguridad que me vendía Eladio de un modo terapéutico, 
sino para reunir fuerzas. Los pinchazos en la pierna y los 
calambres en el hombro no se habían ido. Me pesaban las 
extremidades, porque mi cuerpo seguía luchando contra la 
infección. Una sensación muy afín, claro, similar al 
agotamiento tras una larga caminata o una carrera frenética; 
dos cosas habituales en mi ritmo de vida antes de llegar allí. 
Y pronto retomaría esas costumbres. Si un grupo grande 
pensaba asaltar el castillo, necesitaba mi mejor forma física 
para poder alejarme antes de que me pillase en medio. 
Eladio parecía creer que mi empeño por resaltar el peligro 
era porque pelearía con ellos de darse problemas. Me levanté 
entre risas ante la sola idea. Reparé en el salvaje. Si a alguien 
le iba a sentar mal eso de tumbarse sin hacer nada era a mi 
sombra. 


Mis vacaciones corrían a cuenta del castillo. Eladio se 
encargaría de explicar por qué la recién llegada no solo 
podía asesinar a quien le pareciera apropiado, sino que 
además tenía manutención por la cara y se pasaba horas de 
relax. Me pregunté cuánto tardarían en montar en cólera los 
del insólito descanso de gala. Solo por cabrearlos, me planteé 
ir al mercado, agenciarme un vestido largo de lentejuelas y 
pasearme con él ante sus narices, mientras ellos recogían las 
cosechas. 

Al mercado fui, porque ropa necesitaba. Como había 
más prendas de lúrex que de seda, opté por unos vaqueros 
sencillos, una cazadora ligera y una camiseta de media 
manga. Aprendí ahí cómo funcionaban. El encargado del 
puesto improvisado no me pidió dinero, solo el nombre y 
anotó lo que me llevaba. Cuando vio que no era mucho, ni 
prendas valiosas —ropa de gala—, por fin me sonrió con 
amabilidad. Después, señaló con la cabeza al salvaje y con la 
mano un puesto próximo con ropa de hombre. 

Miré a mi sombra con una enorme sonrisa, la cual 
tendía a hacer que él estrechase la mirada. Pura 
desconfianza. Seguro que él sí tenía estrés postraumático y 
necesitaba relajarse. Mi pulgar señaló el puesto de ropa 
masculina que quedaba a mi espalda. 

—¿Qué? ¿Te animas a cambiar de look? —dije, con la 
satisfacción de que no entendería ni la mitad—. Si bien ese 
rollito guardia de la noche versión SEAL te va al pelo, el 
verano es comming y vas a cocerte. 

Aprecié su gruñido y me mordí la lengua para no 
reírme. Quizá no comprendiera el mensaje, pero que le 
estaba vacilando le quedaba claro. Alcé las manos con falsa 
inocencia. 

—Vale, tú mismo. ¿Sabes? —dije, mientras echaba a 


andar hacia el puesto, por si, a pesar de su gesto ceñudo, 
quería cambiar de indumentaria—. Más de un compañero de 
instituto se habría interesado por vosotros de haber sabido 
que erais tan... no sé... ¿World of Warcraft? ¿Siempre has 
vestido así o es cosa del apocalipsis? 

Hice un mohín ante mi monologo. Mi sombra 
caminaba un paso por detrás, sin intención de darme charla. 
Probablemente, le traería sin cuidado lo que le decía y me 
sentí reconfortada. Él no esperaba nada de mí, estaba claro 
que no nos gustábamos, que no éramos felices, que no 
podíamos ser más diferentes y, sin embargo, sentía una 
confianza hacia él, como para que no me pusiera los pelos de 
punta vacilarlo y darle la espalda, sabiendo lo fácil que le 
sería matarme. Miré sobre mi hombro, quizá esperando 
encontrarlo con el puñal en alto, a un paso de hundirlo en mi 
cabeza. En absoluto, avanzaba con la vista al frente, pero sin 
perder ni un detalle de su alrededor. Nuestros ojos se 
encontraron, vi un destello molesto, antes de que su atención 
volviera a ser para el entorno. 

—La aguadora también te va al pelo —refunfuñé 
deteniéndome ante el puesto con ropa de hombre, en el que 
una adolescente no muy agraciada casi se desmaya de puro 
terror al vernos—. Si no hubiera conocido a la guerrera y a 
la de las agujas, os tacharía de machistas de manual. 

La chica me lanzó una mirada suplicante. Quería que 
pasase de largo, no quería atender al salvaje. Porque estaba 
de vacaciones y relajarme empezaba por crispar al resto, una 
de mis manos señaló a mi sombra, la otra la mercancía 
expuesta. 

—¿Qué te parece? —pregunté a ambos. A la chica para 
que nos aconsejara, a mi sombra por si quería ponerse algo 
menos funerario. 


Los pantalones doblados o colgados en perchas, junto a 
camisas, jerséis y polos de marcas que hasta yo reconocía, no 
pegaban con el salvaje. Eso lo veía cualquiera, y seguro que 
la chica lo habría comentado si la impresión no la hubiera 
dejado muda. Le sonreí de forma tan falsa que me sentí un 
poquito culpable. 

—¿Alguna recomendación? —inquirí, como si no fuese 
consciente de que el rostro de la muchacha pasaba de ser 
blanco a escarlata. 

Supuse que mi sombra la estaría mirando y la chica 
acusaba la intensidad de sus ojos negros. Como no podía 
cabrearse conmigo, él también pagaría con los demás sus 
frustraciones. 

—Yo... 

La chica no dijo nada más, porque estaba cerca de 
hacer un agujero en el suelo en el que esconderse. Me sentí 
bien, pero no lo bastante satisfecha. Tensé un poco más las 
cosas. Me giré para mirar a mi sombra. 

—Supongo que el polo de Ralph Lauren o los 
pantalones Versace no te han impresionado. —Hice memoria 
de la ropa vista en el poblado. Los hombres llevaban prendas 
sencillas, pero algunos también lucían esas extrañas túnicas 
—. ¿Qué llevas en tu tiempo libre? ¿Buscamos una sábana 
para envolverte? 

La chica del puesto ahogó un grito ante mis palabras. 
La miré muy confundida y la encontré con ambas manos 
tapando su boca, como si yo hubiese dicho algo terrible. 
Ante mi gesto de desconcierto, la adolescente dejó caer las 
manos y recuperó algo de autocontrol. Ahora me miraba con 
una ligera nota de molestia. 

—Eso es ofensivo —dijo, con un hilo de voz—. No 
tienes derecho a hablarle así. Son personas, como nosotros, 


pero menos evolucionados —explicó, interrumpiéndose para 
buscar las palabras adecuadas—, como nosotros hace mil 
años. 

Me salió una risa floja. Aquella chica tenía que estar de 
broma. Miré al salvaje, quien tenía toda la pinta de seguir sin 
entender hasta por qué estábamos allí plantados. En cierta 
forma, me alegré de que no conociera nuestro lenguaje. Abrí 
los brazos para señalar el mercado. 

—Guapita... esto es ese «nosotros hace mil años». —No 
me entendió, ni me entendería. Con un resoplido, volví a 
atender al salvaje y gesticulé por si así captaba el mensaje—. 
¿Quieres algo de aquí o seguimos? 

Me miró con esa inexpresividad absoluta. Negó una 
sola vez con tanta repulsa que no necesité más para seguir 
con el paseo. No insistí, lo comprendía y sabía que podía 
tirar con lo puesto bastante tiempo, del mismo modo que yo 
habría podido prescindir de los vaqueros y el resto de 
prendas. Seguro que prefería ropa limpia, pero no esa. Casi 
podía jurar que en breve empezaría a hacerse la colada, con 
tal de conservar su uniforme. A fin de cuentas, era lo único 
que le quedaba de su antigua vida. Me rebullí intranquila por 
la punzada de pena que me asaltó de pronto. Solté una 
maldición y apreté el paso, a pesar de no tener prisa. La 
empatía es uno de los peores sentimientos que uno puede 
manifestar y la más complicada de dar esquinazo, porque 
tiene la mala costumbre de derivar en culpa. 


TARIK 


Perdíamos el tiempo. Eso era lo único que hacíamos. 
Desde que Eladio la convocó en el despacho, las horas se 
sucedían entre paseos, paradas en alguna terraza solitaria, 
desde la que contemplar los terrenos de la fortaleza, y la más 
absoluta nada. Ella hablaba conmigo, pero no para mí. Sabía 
de sobra que no entendía su lengua, pero de vez en cuando 
comentaba cosas. Qué decía era un misterio, y agriaba un 
poco más mi carácter. No entendía su idioma ni a ella. ¿Se 
estaría acomodando? No, para nada, en cada paso 
transpiraba tensión. ¿Le habría impuesto Eladio la tarea de 
recorrer el lugar? Podía ser. El por qué era un misterio. Solo 
hacíamos metros y perder el tiempo. 

Regresamos a la habitación para la hora de comer. 
Como cada día, nos entregaron una bandeja con suficiente 
para los dos. Se trataba de un extraño guiso que preferí no 
reconocer. Por el olor, el gusto insípido sería también el de 
siempre. Tenía hambre, pero de comida de verdad, la que me 
preparaba yo o la que preparaba mi familia. No ellos. 
Enfadado y molesto con ella por todo en general, me fui a 
dar una ducha. Por supuesto, cerré con llave, lo que 
consiguió que mi protegida pusiera los ojos en blanco 
mientras se sentaba en el borde de la cama con un plato de 
aquel preparado. 

A solas, dejé caer la ropa y toda máscara. Estaba 
agotado de no hacer nada. Sin pensármelo bien, quizá 
movido por nuestra visita al mercado, decidí lavar también 
mis prendas. No me pondría nada de ellos, no solo por lo 


ridícula y poco práctica que me parecía su indumentaria. 
Había llegado con lo puesto y lo conservaría el mayor tiempo 
posible. 

Con la ropa limpia en mis manos, salí del baño. 
Extendería las prendas cerca de la ventana o no se secarían 
jamás. La silla en la que normalmente me sentaba tendría 
que ser mi tendedero, por lo que asumí que la comida iba a 
disfrutarla de pie o sentado en el suelo. Tras abrir el cerrojo 
de la puerta, me puse a la tarea sumido en mis pensamientos. 

Con la colada lista, me volví para dirigirme al tocador 
en el que descansaba la bandeja. Noté algo extraño en mi 
protegida y la miré al fin. Ella apartó la vista al segundo, 
acalorada, a tenor del rojo de sus mejillas. Continuaba 
sentada en el borde de la cama, de nuevo en tensión. Sonreí 
satisfecho y agradecí ese pudor estúpido suyo. 

No habría comentarios que yo no comprendería ni 
tendría que lidiar con su mirada burlona. Me hice con un 
plato, me serví y la miré de soslayo. Sus ojos me esquivaban 
con maestría, y parecía cada vez más incómoda. Recordé los 
comentarios de Gyasi sobre lo que podía haber entre 
nosotros. La inquietud quiso aparecer, también el deseo, pero 
espanté ambos. Ni yo me estaba ofreciendo por mostrarme 
desnudo ni ella se lo tomaría como una invitación. Me dieron 
ganas de sentarme justo a su lado. No sería tan insólito, 
cuando mi silla estaba ocupada por mi ropa. Sabía lo que 
pasaría, se tensaría todavía más. Quería ponerla nerviosa, 
quizá para sentir que conservaba algo de control, aunque, a 
decir verdad, ella no actuaba como si me hubiera despojado 
de él. Me giré hacia ella, dispuesto a que me viera bien. Yo 
no tenía nada de qué avergonzarme, por lo que me quedé en 
pie con mi plato, prácticamente ante ella. 

Sentí el cambio. Mi gesto la molestaba, lo entendía 


como una provocación, tal y como era. Sus ojos fueron 
directos a los míos y sonrió de medio lado. 

—Me pregunto si sabes que voy a darte esquinazo 
antes de que te vistas —dijo con una ceja levantada a modo 
de reto. 

No capté el mensaje, solo su provocación. Iba a 
replicar en mi idioma, por primera vez, cuando la chica dejó 
su plato, salvó la cama y puso rumbo a la puerta. Ahí lo 
capté. Pensaba aprovechar mi desnudez para largarse. Lo 
último que quería era recorrer el castillo sin ropa, sería 
extraño hasta para mí, pero no iba a ganarme con esas. 

La chica abrió la puerta, salió al pasillo y sus ojos se 
abrieron de puro desconcierto al verme ir tras ella como si 
nada. Atravesé el umbral y me coloqué a un paso, dispuesto 
a seguirla. 

—¡Venga ya! —exclamó, más nerviosa que nunca, 
mientras se peleaba con sus ojos para que no me recorrieran 
con avidez. 

Quería irse, no dar el brazo a torcer. Igual que yo. Me 
daba lo mismo que me mirasen, pero sabía lo que sacarían 
en claro y que sería tomado como una humillación más. 
Estaba dispuesto a aceptarlo, ella no. En cuanto se escuchó el 
primer sonido que indicaba que pronto dejaríamos de estar 
solos en el pasillo, las pequeñas manos impactaron contra mi 
pecho. Dudé si darle la satisfacción de meterme a empujones, 
pero al fin retrocedí al amparo del cuarto. Cerró de un 
portazo, algo típico en ella; me señaló con el dedo y con el 
rostro enfebrecido por el bochorno. 

—¡Ya es malo tener a un tío siguiéndome! ¿Un tío 
desnudo? ¡Oh, señor! ¡Serás cabrón! 

Me dio la espalda y se encerró en el baño con su 
correspondiente portazo. No pude evitar sonreír, convencido 


de que no sería necesario volver a echar la llave cada vez 
que me diera una ducha. 


CLARA 


Debería haberlo obligado a recorrer el puñetero 
castillo en pelotas, seguro que así se le bajaban los humos, o 
igual no. Lo mismo terminaba de ensalzar su ego. Qué 
seguridad en sí mismo, como si fuera perfecto. En el baño, 
dejé salir un lamento. Sí que era perfecto, y yo no me 
quitaba de la cabeza toda su perfección. ¿En qué demonios 
pensaba ese tío? ¿Le daba todo igual? La respuesta era obvia. 
No, no le daba todo igual, pero en lo referente a mí, y a las 
demás personas de la fortaleza, le traía sin cuidado nuestra 
opinión. Me enfadé un poco más porque me incluyera en el 
saco de los deshechos. Yo no tenía culpa de que fuese mi 
guardián, ni siquiera sabía bien qué era un guardián. 
También estaba sufriéndolo como él, porque su imposición 
me complicaba las cosas a mí. Algo tan fácil de solucionar se 
convertía en una pesadilla. En otras circunstancias, solo 
habría que hablarlo y seguro que se llegaría a un 
entendimiento. Con mi sombra, imposible, mucho menos si 
tenía que razonar con él completamente desnudo. 

Dejé escapar una maldición y me eché agua en el 
rostro, sintiéndolo en llamas. Había cambiado lo bastante 
como para prescindir de nimiedades, pero me podían los 
remilgos frente a algo tan natural como un hombre sin ropa. 
No era el primero al que veía desnudo, pero sí el primero 
que me superaba y me dejaba temblando como una estúpida 
quinceañera. No me dio la gana de sentirme así. 

Abrí la puerta del baño con el mismo ímpetu con el 
que la había cerrado. Nada más ver cómo salía, mi sombra 


dejó su plato sobre la mesa y se enderezó a la defensiva. 
Mala idea, cuando eso todavía marcaba más su musculatura. 
Empecé a notar la garganta seca, pero podía más el cabreo. 

—No puedes pasearte desnudo por ahí —dije, con un 
tono de censura que me hizo sentir retrograda, pero lo asumí 
—, y no puedes tampoco en la habitación. 

Me miraba con insolencia. Casi pude jurar que me 
entendía, o al menos suponía por dónde iban los tiros. Para 
ser del todo clara, regresé al baño, cogí una de las toallas, y 
se la tiré. Por las formas, o porque era terco sin más, mi 
sombra sujetó la toalla al vuelo, pero la lanzó sobre la cama 
en una seña universal de que no le daba la gana de cubrirse 
con ella. Dejé escapar un gruñido exasperado. 

—¡Maldita sea! —protesté, señalándolo como si fuese 
obvio el problema—. ¿Esto es por joder? ¡Yo no tengo la 
culpa de tus estúpidas costumbres! —repliqué, acompañando 
mis palabras de aspavientos que esperaba mejorasen la 
comprensión—. ¡Porque son tuyas, no mías! ¡Si no te gusta, 
lárgate! Así no haces bien tu trabajo, así no guardas una 
mierda, ¡porque así me pones de los nervios! 

Reconocí la histeria con el último reproche. Él 
permanecía impasible, mirándome, desnudo, de brazos 
cruzados. Dejé caer la cabeza y sentí un nudo en la garganta. 
No sabía si tenía estrés postraumático o no, pero sí tenía 
claro que terminaría loca de remate como continuase más 
tiempo ociosa. Me llevé las manos a la cabeza y volví a 
mirarlo al rostro. No podía leer absolutamente nada. Dejé 
caer los brazos y cerré los ojos de nuevo, porque empezaban 
a picarme. Me sentía estúpida, inútil, fuera de lugar. Yo no 
debería estar allí, sino en otra parte, con otra persona. No 
sabría decir si pensaba en Guillermo o en Lucas. Tal vez con 
Arturo, el único familiar, y con quien no me hablaba tras la 


desastrosa conversación. Por un segundo, no quería irme, 
sino morirme. Recordé la expresión de Enrique antes de 
dispararle. Serenidad. 

Noté el movimiento y me esforcé por recuperar el mal 
genio para escapar del dolor. El salvaje había cogido la toalla 
y se la colocaba alrededor de la cadera. Su mirada esquiva 
me incomodó, había bajado la cabeza para no verme 
vulnerable, y su concesión me molestó mucho más que su 
desnudez. Precisamente por los pensamientos que se 
arremolinaban en mi mente no iba a darle las gracias. Aquel 
hombre tenía una prometida, unos amigos, seguro que unos 
padres, tal vez hermanos... y había decidido alejarse de 
ellos. La rabia lo ocupó todo. 

—Tu vida es una mierda —siseé, y al instante levantó 
la cabeza alertado por mi tono. Su mirada negra e intensa 
me provocó un escalofrío, pero no detuvo mis palabras—, y 
lo peor es que lo es porque tú la quieres así. 


Para cuando se me pasó el cabreo hacia mi sombra, 
quien podía tenerlo todo pero escogía su estúpido juramento, 
dejé la habitación. Ya había bajado al mercado, ahora tocaba 
subir a las almenas. No sabía qué esperar de la parte más alta 
del castillo, y quizá por eso volvieron a sorprenderme. La 
enorme terraza se abrió ante mí plagada de sombrillas de un 
extraño color grisáceo, ajadas por la exposición al clima. 
Bajo su amparo, tumbonas y sillas reclinables, donde se 
acomodaban los enfermos. Lo más alto del palacio era la 
zona de recuperación, y ambos médicos, que ya conocía, se 
paseaban por allí con sus batas y sus estetoscopios al cuello. 

El más joven me hizo un guiño en la distancia, 
mientras conversaba con una mujer que rondaría los 
noventa. Supuse que su diagnóstico sería reuma o demencia, 
porque no parecía para nada enferma. Al fijarme mejor, 
capté que la media de edad era más bien elevada. Justo lo 
contrario a lo que sucedía en la zona de abajo. 

El médico mayor, quien nos había atendido en el 
descampado a nuestra llegada, me miró con aire inquieto. 
Dudó, pero pronto decidió poner rumbo hacia mí. Le había 
crecido la barba, y estaba salpicada de canas. Su aspecto era 
afable, pero su mirada y expresión culpable me hizo 
revolverme inquieta. 

— Vaya, se te ve bien —dijo al plantarse delante de mí. 
Me tendió la mano—. Me alegra. 

Le estreché la mano por eso de no dejarlo colgado, 
aunque me parecían unas formalidades de lo más extrañas. 

—Sí... eh... 

El hombre rio con nerviosismo. Tras un apretón flojo, 
agitó los brazos como si no supiera bien qué hacer con ellos. 
El silencio se me antojó incomodísimo. Debería darme media 
vuelta, pero tampoco quería quedar como una imbécil. 


—Esto está... muy bien —dije, logrando sentirme 
todavía más idiota. Señalé nuestro alrededor—. ¿Mucha 
gente nueva? 

Volví a fijarme en los presentes. Si los que iban 
llegando eran abuelitos, sí que iban a dejarme a cuadros. El 
hombre soltó una risotada que me sonó forzada. ¿Qué 
demonios le pasaba y por qué me estaba contagiando? Tenía 
la sensación de estar haciendo algo incorrecto. 

—¿Gente nueva? Ellos pocas veces dejan pasar a la 
gente nueva —aseguró señalando a mi sombra. 

Miré por encima de mi hombro. Allí estaba el salvaje, 
mirando a su alrededor como si esperase que los de las 
tumbonas desenfundaran unas recortadas para cosernos a 
balazos. Recordé lo que me había dicho Eladio en nuestra 
última conversación, acerca de la primera defensa de la 
fortaleza y sobre quienes hacían el trabajo sucio. Los salvajes 
cribaban. Me pregunté si, en otras circunstancias, me habrían 
dejado paso. Seguro que sí. 

—No son tan buenos —dije, más bien para mí misma. 

El médico me miró extrañado antes de sacudir la 
cabeza y sonreír. Algo rondaba su mente, pero intentaba no 
decirlo. Parecía librar una batalla interior. Resopló, en señal 
de derrota. 

—Eladio me ha pedido que no te agobie —comentó un 
poco más bajo, a lo que ahí tenía la explicación de por qué 
no había vuelto a verle el pelo. No estaba ocupado 
comprobando la salud de los recién llegados, sino 
evitándome—, pero necesito saber cómo te sientes. 

No creía que me estuviera preguntado a nivel anímico, 
ni que intentase que le abriera mi corazón. El hombre agitó 
las manos y soltó una risita nerviosa. Sus ojos fueron de mi 
sombra a mí. 


—Los dos... bueno, nunca he tenido oportunidad de 
ver a un contagiado de cerca... —dijo antes de hacer una 
mueca de rechazo—. Me refiero a un inmune infectado, no sé 
si me entiendes. ¿Cómo te encuentras? ¿Qué notas? 

Sonreí como pude. Aquel hombre sí me habría 
convertido en una rata de laboratorio de haber tenido el 
material o los conocimientos necesarios. Me las arreglé para 
encogerme de hombros como si no estuviese deseando que 
cerrase la boca. 

—Normal, no se nota nada raro. 

Su risotada llamó la atención de más de uno. Me llegó 
el resoplido del salvaje. Seguro que no entendía palabra, 
pero sí captaba que yo me las estaba arreglando para 
meterme en una situación incómoda. 

—¡Por favor! —exclamó, perdiendo todo rastro 
cohibido. Sus ojos reflejaron suspicacia—. Tienes que 
sentirlo. Es... el mal está en tu interior, corre por tus venas, 
¿y no notas nada? Mataste a un amigo sin vacilar, ¿crees que 
lo harías en otras circunstancias? Es eso, ese virus. Mírate, 
míralo a él —añadió, señalando a mi sombra con descaro—. 
Ambos estáis perfectamente, os habéis recuperado así, sin 
más. Seguro que sabes cuál es el origen de la infección, o al 
menos lo sospechas. Tu cuerpo ha cambiado, igual que tú. 
Más resistente, más violenta. 

Alcé la vista para armarme de paciencia. El día soleado 
no me ayudó en absoluto. Las nubes se iban, igual que mi 
sonrisa. Casi prefería lo del estrés postraumático. Podía 
explicarle al hombre que los cambios, mi conducta, venían 
de la vida que había llevado en los últimos años, y que el 
hombro y la pierna me seguían doliendo, pero había 
aprendido a no quejarme. 

—Ya —mascullé. 


En esto no me creería, porque tampoco quería hacerlo. 
Era uno de esos que consideraban a los inmunes un arma de 
doble filo, buenos porque traían esperanza, malos porque no 
sucumbir al virus nos convertía en bichos raros. Estaba, 
como no, lo de «el mal». Hasta la forma de pronunciarlo era 
sospechosa. Igual no era un religioso habitual, pero se dejaba 
arrastrar por la creencia de alguma entidad superior y 
perversa, como la inmensa mayoría. 

—Está muy bien esto que hacen aquí —solté, para 
cambiar de tema. 

El hombre se enderezó casi con ofensa, captando el 
poco crédito que le daba. Me miró con insolencia y ahora sí 
parecía uno de esos médicos cretinos que se creen superiores 
a los demás. 

—Lo que queda ahí fuera —dijo, señalando hacia el 
exterior—, es lo peor del ser humano. No finjas. Si fueses 
buena, ya estarías muerta. 

Me dio la espalda antes de poder pronunciarme. Si él y 
su indignación no se estuvieran alejando a grandes pasos, le 
daría la razón. Habría que aclarar, si acaso, que el virus solo 
era un virus. Lo del mal ya estaba antes. Me giré hacia mi 
sombra y le señalé la puerta por la que habíamos entrado. 

—Suficiente —aseguré. 


Lucas me besaba al amparo de la tienda de campaña. 
La tibieza de su cuerpo aplacaba el temor y las dudas. En un 
parpadeo, dejé la tienda para encontrarme tendida sobre mi 
cama en la fortaleza. Las sensaciones se volvieron mucho 
más intensas. Las manos de Tarik se deslizaban por mi 
cuerpo, hasta abarcar mis pechos. Sentí su lengua deslizarse 
por mi cuello y su cadera encajada entre mis piernas, 
inmovilizándome con su delicioso peso. 

Me desperté tan agitada que no encontraba aire por 
ninguna parte. Me incorporé hasta sentarme. El sudor cubría 
mi piel, mis ojos buscaron al salvaje aunque no quisiera 
verlo. Todavía seguía algo confundida. Él estaba despierto, 
mirándome con el ceño fruncido desde su silla. Sentí una 
amarga vergienza ante el motivo de mi respiración a 
trompicones. Esperaba que no hubiera descifrado el porqué 
de mis jadeos. 

— Joder —murmuré, incrédula ante la intensidad del 
sueño. 

Por el modo en el que hormigueaba mi piel, bien 
podría jurar que había sucedido. Si mi sombra no fuese la 
definición de honorable, lo habría acusado de toquetearme 
aprovechando que estaba dormida. Se me escapó una 
carcajada ante la insólita idea. La expresión del salvaje se 
volvió un poquito más hosca, y ahí sí tuve la absoluta certeza 
de que él no sabía por dónde iban mis pensamientos. 

Esquivé al hombre para escudriñar las vistas que me 
regalaba la ventana. La noche seguía presente, pero parecía 
menos oscura. Pronto amanecería. Mi corazón permaneció 
un buen rato acelerado. De igual forma, persistía la 
agradable sensación dejada por la fantasía. El sexo podía ser 
un modo estupendo de liberar tensiones o de olvidar los 
problemas. Por un segundo, me planteé convertir el sueño en 


realidad, sorprendiéndome a mí misma. Me pregunté si él 
llegaría tan lejos en su papel de esclavo. El rechazo fue 
inmediato. No hacia la idea de acostarme con él, sino a que 
fuese una tarea impuesta, lo que no me dejaba más tranquila. 
Lo deseaba, era ineludible y, además, si profundizaba en él 
como persona, también podía apreciar su carácter. Me 
insulté con ganas, dejé salir un par de incoherencias, 
importándome bien poco si el hombre sentado en la silla me 
consideraba una loca. No podía sentir nada por Tarik. ¿En 
qué demonios estaba pensando? 

Esquivé cualquier emoción centrándome en la 
amenaza exterior y en las palabras cruzadas con el médico 
horas antes. La agitación se fue aplacando y mi mente se 
enfrió por completo ante el riesgo. Estrés postraumático, un 
cuerno. Yo tenía razón, y pensaba dejárselo claro a Eladio y 
a cualquiera que me llevase la contraria. El salvaje refunfuñó 
algo en su idioma. Por la pinta, no lo dejaba dormir. Hasta 
sus gruñidos estaban impregnados con esa pronunciación 
que me resultaba sensual. Yo también gruñí en mi idioma, 
un sonido ni un poquito armónico. 

—Si te molesto, ya sabes dónde está la puerta —dije, 
sin esperar contestación. Si me entendía, no se tomaría la 
molestia de responderme. Sonreí a modo de felicitación. Era 
fácil salvar cualquier aprecio hacia él. Cuando se mostraba 
impaciente, soberbio y desagradable, el único deseo que 
tenía cabida era el de estrangularlo—. Capullo. 

Mi sombra rezongó algo, cambió de postura en la silla. 
Mi sonrisa se hizo más amplia mientras me acomodaba sobre 
la cama y contemplaba el techo. 

—¿Qué estás incómodo? ¿Te duele la espalda? No 
sabes cuánto lo siento. 

El gruñido fue inmediato. Me entendiera o no, el tono 


puñetero era esclarecedor. Dejé salir una risa satisfecha, 
mientras los párpados empezaban a pesarme. El sueño volvía 
y a él pensaba aferrarme. Crucé los dedos porque mi mente 
no volviera a jugármela metiendo al salvaje en mi cabeza. 

—Hasta mañana —murmuré, de forma involuntaria, 
por costumbre. 

Su voz se filtró en mi cerebro, pero no pude definir su 
tono. Me envolvía la ingravidez, por lo que no podía ser 
precisa. Quizá me deseaba buenas noches, o igual estaba 
mandándome a la mierda. Apostaba por lo segundo, pero, 
literalmente, no iba a quitarme el sueño. 


Por pura terquedad, y porque cuanto más estaba de 
paseo más mosqueaba a mi sombra, aguanté las veinticuatro 
horas recomendadas. Pasado ese tiempo, regresé al despacho 
de Eladio. El hombre no me impidió pasar, pero en su gesto 
podía leerse que hubiera preferido que le concediera un par 
de horas más. No pude. Necesitaba el descanso y aunar 
fuerzas, pero algo de lo que había dicho el médico se había 
grabado a fuego en mi mente: solo lo peor sobrevivía. Con 
esto, lo que podía acechar la fortaleza no sería un mero 
grupo de asaltantes como podían llevar viendo esos años. 
Tenía el presentimiento, o la paranoia, que también podía 
ser, de que la futura amenaza no sería tan fácil de derrotar. 

—Una avanzadilla de quince —señalé para ponerlo en 
situación. 

—No hemos visto... —intentó razonar Eladio. 

—Exacto —dije con énfasis—. No han visto nada; ni la 
menor sospecha; ni de esa avanzadilla ni de los que vendrán. 

El resoplido de Eladio logró arrancarme a mí un 
bufido. O no quería creerme o no le venía nada bien hacerlo. 
Eladio había construido su mundo alrededor de la sensación 
de seguridad. Señalar que podrían estar en peligro 
equivaldría a cargarse los cimientos de la fortaleza. No veía a 
los campesinos que se vestían de gala en su descanso 
preparados para enfrentar a nadie. La mayoría habría pasado 
un infierno para llegar hasta allí y lo último que querían era 
pelea. Habían dado lo mejor de sí mismos para alcanzar su 
meta, aquel refugio. Ahora que lo tenían, creían que nada 
podía arrebatárselo. 

—¿Y qué hacemos? ¿Sacamos las bombas? —replicó 
Eladio, con sarcasmo—. En serio, no ha estado relajándose, 
sino alimentando su miedo. Como aquí no puede alcanzarla 
una horda de infectados, se inventa un ejército atacante — 


alegó, antes de controlarse para no sonar tan impaciente—. 
Piénselo, ¿quiere? Tenemos estupendos terapeutas... 

Mi grito exasperado puso en guardia a mi sombra, 
quien no sabía muy bien de qué protegerme. Seguro que, si 
pudiera entenderlo igual que yo, él también querría 
estrangular a Eladio. 

—¿Cuántas fortalezas como esta puede haber en el 
mundo? —pregunté a las claras. Podría ser que un montón 
de ricos se dedicasen a levantarlas antes del apocalipsis, pero 
yo solo había oído hablar de aquella, prácticamente desde el 
inicio—. Seré clara: si usted ha logrado esto, reunir a tanta 
gente y sobrevivir, otros también lo habrán hecho. Ahora, si 
yo tuviera un grupo de personas numerosas, le aseguro que 
vendría con todos a por este castillo. 

Eladio me miró con aire paternalista. 

—No, Clara, usted no es tan... 

—¡Oh, por favor! —exclamé, pasándome las manos por 
el rostro. Era como discutir contra una pared. Solo me 
quedaba una carta—. Va a tener que hablar con los 
guerreros. 

El hombre me miró con confusión. No por el cambio 
de tema, sino por lo que le decía de los salvajes. A mí me 
parecía obvio el motivo, pero expuse mi razonamiento. 

—¿Y si son demasiados hasta para la fortaleza? 
Podrían tener a alguien dentro. Necesitan todas las manos 
posibles. 

Al parecer le hizo gracia mi pensamiento. Miró al 
salvaje con un gesto burlón y luego a mí de nuevo. 

—Usted debería saber mejor que nadie que ni ellos 
colaborarán ni nosotros podemos dejarlos entrar aquí 
alegremente. 

—Me consta —dije sin inmutarme—. No le digo que 


los meta aquí, pero ellos son su primera defensa. Usted 
mismo ha reconocido que se encargan de librarse de los 
peligros. Si caen, ese peligro tendrá vía libre. Solo digo 
alertarlos. 

Eladio iba a negarse, pero se lo pensó mejor. Unió las 
manos ante la boca con una expresión pensativa. Al fin, me 
miró con fijeza. 

—Bien, adelante, hágalo usted misma. Me parece 
correcto. 

No era lo que esperaba, ni lo que me convenía. Yo no 
quería hablar con los guerreros. Tener a uno pegado ya era 
más que suficiente, y después del berenjenal en el que los 
había metido seguro que no se alegraban de verme, por 
mucho que el traductor me hubiera presentado sus respetos. 

Miré por encima de mi hombro al salvaje. Me devolvió 
la mirada con aire inexpresivo, o sea, como siempre. 

—¿Te has enterado de algo? —pregunté por no seguir 
en silencio. 

Me miró un poquito molesto. Probablemente sí se 
había enterado. Eladio rio tras su mesa. 

—Veo que continúan llevándose de maravilla. 

Me tragué un lamento. 

—Sí, no descarto que me mate mientras duermo. 

Eladio rio con ganas y nos despidió con un giro de 
muñeca. 

—Yo tampoco, la verdad. 


Nada más dejar el despacho, el salvaje me soltó una 
parrafada en su idioma. Su voz grave formaba sílabas que a 
veces sonaban como un ronroneo. Agradecí tenerlo a mi 
espalda para que no viera mi cara de idiota. 

—Espero que no sea nada sobre mi madre —protesté, 
sin tener muy claro a qué venía el calor repentino. No 
comprendía su idioma, pero sonaba de maravilla. 

Nekhbet salió a nuestro encuentro con una radiante 
sonrisa. El pasillo por el que avanzábamos nos llevaría a la 
salida. No quería seguir perdiendo el tiempo, pero tampoco 
me entusiasmaba vérmelas de nuevo con los guerreros. La 
niña empezó a parlotear mientras trotaba a nuestro lado, y 
me distrajo lo bastante como para que el trayecto hasta la 
muralla se me pasase en un suspiro. Vi su curiosidad al 
fijarse en la enorme puerta de dos hojas y la miré intrigada. 

—¿Has salido alguna vez? 

Me observó con sus enormes ojos cargados de sorpresa. 
Negó con nerviosismo. 

—Supongo que de pequeña, pero no lo recuerdo. 

Por el modo en el que se estrujaba las manos sentía 
una mezcla de miedo y emoción ante la perspectiva de verse 
al otro lado de la muralla. Ella no era como los demás 
habitantes del castillo, no se conformaba con protegerse tras 
una barrera. Sentía curiosidad, no la aterrorizaba exponerse, 
igual porque no se las había visto nunca al descubierto. 
Dudé, miré a mi sombra, pero él no parecía estar pasando 
mejor momento. Supuse que también estaría nervioso por el 
reencuentro con los suyos; su protegida los había metido de 
cabeza en un peligro. No pude reprimir la sonrisa, 
consolándome con no ser la única intimidada por cómo 
fueran a recibirnos. Volví a centrarme en Nekhbet, 
preguntándome si sería mejor mantenerla en la seguridad e 


ignorancia o dejarla asomar la cabeza al mundo real. La 
decisión iba a ser solo mía. Me pareció necesario que la niña 
ampliase horizontes. Estaríamos seguros cerca de la muralla, 
para ella solo sería una toma de contacto, pero debería 
comprender el riesgo, porque antes o después caería sobre 
ella. Cada vez tenía más claro que la fortaleza no sería 
eterna, sobre todo si Eladio y los suyos seguían empeñados 
en no tomar precauciones, dejándolo todo en manos de los 
guerreros. 

—¿Estás muy... ocupada? 

No tenía claro qué era lo que hacía la niña, pero era 
obvio que tendría unas tareas. Su sonrisa despuntó todavía 
más. 

—Ya no. 

Supe que eso tenía mucho que ver con mi pequeña 
amenaza a la doncella. También que la niña se aprovechaba. 
Quizá por eso no había vuelto a ver a la mujer joven. No me 
querría delante. 

—Pues vente. 


TARIK 


Para la salida, prescindimos de vehículo, ya que no 
iríamos muy lejos. Reunirme con los guerreros volvió a 
inquietarme. No tenía ni idea de cómo habían tomado los 
míos la marcha de la chica. Abandonó el poblado en plena 
noche, sin despedirse, tras despreciar comida, asilo y sin 
molestarse en dar las gracias. Me costaba creer que todos 
fuesen a opinar como Gyasi. No podían admirarla siendo lo 
que era, con lo que a mí me suponía. No tenía ni idea de qué 
íbamos a encontrarnos, y no me parecía buena idea llevarnos 
a la niña. Podría ser peligroso, pretendían atacar la fortaleza. 
Eso era una constante y por eso el líder no le había dado 
importancia. Desde el inicio de la alianza, los ataques se 
sucedieron. Grupos grandes y pequeños llegaban con 
intención de hacerse con lo que había dentro de la muralla. 
Durante los primeros meses, guerreros y soldados de la 
fortaleza peleábamos juntos. Los vigías en las almenas 
siempre tenían puesto un ojo en nosotros, y los soldados 
salían a la explanada si quienes se presentaban eran 
demasiados o iban armados hasta los dientes. Con el tiempo, 
dejaron de salir y nos protegían, si acaso, desde la muralla. 
Ahora continuaban atentos, pero ya no hacían falta. Cada 
vez nos las veíamos con menos, aunque quienes ahora 
aparecían eran mucho más peligrosos, obra de vivir de forma 
salvaje y violenta. Como ella. Y ella le daba importancia a la 
nueva amenaza. A esas alturas, no pensaba dudar de su 
instinto de supervivencia. 

Mis hermanos estaban dónde siempre, al amparo de 


los árboles, para dejarse ver solo si aparecían visitantes. 
Nada más atravesar la puerta exterior, avanzaron hacia 
nosotros. La sonrisa de Gyasi fue toda una revelación. A su 
vez, la niña se aferró a la mano de la chica, intimidada, 
cuando los míos repararon en nosotros. Sentían lo mismo 
que yo sentí en su momento: la pequeña no debería haber 
puesto jamás un pie en la fortaleza. Tomé aire y me preparé 
para enfrentarme a sus reacciones hacia nosotros. Me cogió 
de sorpresa, como a ella, las inclinaciones de cabeza a modo 
de saludo. Ella hizo lo mismo, por imitación, sin saber que 
les presentaba idéntico respeto. Aquello no tenía sentido. 
Agradecí la escasa comprensión de la chica, porque lo último 
que necesitaba era que alimentasen su ego, felicitándola por 
haber corrido tamaño riesgo. Con el beneplácito, sería 
incontrolable. Más incontrolable de lo que ya era. 

—Veo que os va mejor, parecéis una familia — 
comentó Gyasi en nuestra lengua, ganándose un par de risas 
de los otros. 

Le gruñí en respuesta, antes de caer en un pequeño y 
desagradable detalle. A la niña le faltó tiempo para hacer de 
intérprete. La chica entornó los ojos y Gyasi la miró 
avergonzado. 

—La niña va a quitarte el puesto, a ver qué dices — 
comenté satisfecho, ante el apuro de mi hermano. 

—Lo siento —dijo, con otra inclinación de cabeza 
hacia la chica. Ella no pareció ir a darle mayor importancia 
—. ¿Vas a meternos en otro lío? 

Ahora la avergonzada pareció ser ella, se revolvió con 
una risa nerviosa. A veces, sí parecía una persona. 

—Sí, esto... Sobre eso... Lo siento. 

Gyasi alzó las cejas, divertido. Mi hermano no iba a 
dejar así las cosas y, como le estaba bien empleado, yo no 


abrí la boca. 

—¿Qué? —preguntó Gyasi—. ¿Hacer que casi nos 
maten? ¿Utilizarnos? 

Ella no iba a deshacerse en disculpas. Su pequeña 
mano fue de Gyasi al resto. 

—Eh, ¿no sois guerreros? Seguro que os lo pasasteis en 
grande. 

Gyasi le reconoció el ingenio con una risa franca. Mi 
hermano estaba embobado con ella, era obvio. 

—Tú ganas —dijo, con un guiño cómplice que a mí me 
hizo poner los ojos en blanco—. ¿Qué podemos hacer por 
VOSOtros? 

Mi protegida seguía sosteniendo la mano de la niña, y 
pareció darle un apretón para infundirse fuerzas. No había 
captado todo de la charla con Eladio, pero sí lo importante. 
La expectación hizo que yo también me revolviera, temeroso 
de que Gyasi o los demás malinterpretasen las cosas. 

—Solo hemos, bueno, he venido a avisarte —dijo al fin 
—. No tengo ni idea de lo que piensa este —añadió, antes de 
señalar a su espalda con el pulgar. 

Le sonreí a Gyasi con toda mi satisfacción. Él se 
esforzó por mantenerse serio, como si no nos estuviéramos 
riendo de ella. 

—Uno de los que volvió nos contó que los quince solo 
eran un avance —explicó, con el ceño fruncido, perdida en 
más pensamientos de los que revelaba—. Hay más, quieren 
esto. No deben estar muy lejos. 

El rostro de Gyasi perdió todo humor. Sus facciones se 
marcaron por la seriedad y su mirada se convirtió en una 
pura advertencia. 

—No haremos el trabajo sucio. 

La chica no se intimidó, o no pareció intimidada. 


Asintió mientras yo me cargaba de tensión. 

—No os pido eso, insisto en lo de avisarte, para que lo 
sepáis, sin más. 

La desconfianza brilló en los ojos de Gyasi. A mí me 
pudo la impaciencia. A ella me costaba entenderla más que a 
otros, hablaba con una pronunciación diferente a la mayoría. 
Le hablé a mi hermano. 

—No la entiendo, ¿qué dice? 

Gyasi me respondió sin apartar los ojos de la chica. 
Compartió lo que ya sabía, había un grupo numeroso ahí 
fuera que iba a atacarnos, o eso pensaba ella. 

—Que solo pretende avisarnos, no quiere nuestra 
ayuda —añadió Gyasi con descrédito. 

Medité un momento y traduje por mí mismo. 

—Sí que la quiere, los de ahí dentro la necesitan, pero 
sabe que no vais a dársela. Sí, solo pretende avisaros. Si 
vosotros caéis, la fortaleza será la siguiente. 

—Nosotros, todavía eres de los nuestros —apuntilló 
Gyasi, mirándome al fin. 

Aguanté sus ojos, del todo desconcertado. La señalé 
con la cabeza. 

—Estaré con ella, ella estará dentro. No voy a salir. 

Supe lo que Gyasi iba a decirme antes que pronunciase 
la primera palabra. 

—Ella no va a estar dentro, no aguantará dentro. O se 
larga antes o, llegado el momento, saldrá a plantar cara. 
Quizá desde ahí arriba —comentó mientras señalaba lo alto 
de la muralla—, todavía no tengo claro como de loca está, 
por lo que tú pelearás con nosotros. 

En efecto, ella no iba a estarse quieta. Me pregunté sí 
lo sabría. Tal y como era la chica, lo mismo creía que su 
interés y empeño por señalar la amenaza era por su propia 


protección, para escapar antes de que se diera el ataque. 
Clara no iba a dejar la fortaleza hasta encontrar lo que 
estaba buscando: Guillermo. No quería pensar en esa 
persona, desconocía lo que significaba para ella, pero su 
importancia era innegable. La recordé de charla con los 
adolescentes, el modo en el que se lanzó a salvar al chico en 
la refriega pasada. No, no huiría, sino que se expondría sin 
importarle morir por ello. 

—La encerraré si hace falta —siseé molesto porque no 
quería que le pasase nada, y empezaba a pensar que no era 
solo por mi juramento. 

Gyasi suspiró con lástima. 

—Va a hacerte falta, hermano. 

Como la niña traducía de forma simultánea, Clara me 
señaló con el dedo de forma acusadora. 

—Como me encierres, más te vale matarme. 

Intuía sus palabras, pero no todas. No tenía muy claro 
si amenazaba con matarme o con que yo la matase a ella. 

—No te entiendo —dije encorvándome frente a ella 
para gruñirle a la cara—. Tú no hablas, siseas como una 
serpiente. 

Las risotadas de los míos bastó para que ella 
enrojeciera de furia, la traducción de la niña confirmó su 
cabreo. Sus ojos se estrecharon mientras me fulminaba, su 
boca se convirtió en una línea y estaba a un paso de 
enseñarme los dientes. Se estiró como si pudiera imponerse 
con lo poca cosa que era. Estuve a punto de sonreír, pero 
mantuve mi máscara sin perder detalle para poder rebatir su 
ataque. 

Lo que fuera a decirme se perdió en el olvido cuando 
una flecha se clavó en el suelo. Mi gente se preparó para el 
ataque, un círculo perfecto, yo con ellos, la chica y la niña en 


el medio. Nada se veía en la distancia, ni rastro del arquero. 
El grito de Clara, y que se revolviera, nos hizo mirar hacia el 
centro. 

—¡Al suelo! 

La vi darle un empujón a la niña hasta tirarla sobre la 
tierra. Desclavó la flecha y la lanzó lejos. Gyasi gritó la 
traducción con un segundo de retraso. 

—¡Al suelo! 

Ella se tumbó sobre la niña, yo me tumbé sobre ambas, 
amparando mi peso en mis brazos para no aplastarlas. Me 
movía por instinto, con un millón de ideas planeando sobre 
mí, como, por ejemplo, por qué ella ordenaba aquel cuerpo a 
tierra, y yo acataba sin ponerlo en duda. Jamás había 
confiado tanto en otra persona. Al momento, se escuchó un 
estallido y diversos silbidos. Sentí un centenar de agujas 
clavarse en mi piel, casi perdí las fuerzas, pero me mantuve 
inmóvil con los brazos temblando. La chica se revolvió bajo 
mi cuerpo y me aparté. Ella sujetaba a la niña del brazo para 
moverla. Nuestros ojos se encontraron y vi tanta sorpresa 
como miedo. 

—¡Corred! —ordenó sin perder un solo segundo. 

Gyasi gritó de nuevo, aunque la orden fuese evidente. 
Crucé una última mirada con mi amigo antes de dirigirme a 
la fortaleza, tras la chica y la niña. Clara ganaba puntos, las 
cosas se ponían cada vez más feas. Vi a varios de los míos 
con pequeñas laceraciones en sus cuerpos. No sabía qué 
proyectiles había soltado la flecha, pero sí que, de habernos 
mantenido en el círculo, tan cerca y erguidos, probablemente 
todos estuviéramos gravemente heridos, incapacitados para 
enfrentar cualquier otro ataque. 


Las puertas se cerraron tras nosotros y varios guardias 
acudieron a prestarnmos ayuda. Me sorprendieron, no 
esperaba atenciones, pero las hubo. Por sus gestos, mi 
espalda no había salido bien parada. La expresión de horror 
de la chica lo confirmaba. La niña se abrazaba a ella entre 
sollozos; seguro que no le quedaban ganas de volver a salir. 
Ella no la soltó, pero sí la manipuló para ponerse detrás de 
mí mientras atravesábamos la zona del mercado. 

—Tiene que verte un médico, a saber qué clase de 
metralla es. 

No la entendía en condiciones normales, menos si 
hablaba de forma atropellada. Supuse que remarcaba lo 
evidente, necesitaba un médico. No pensaba ponerme en 
manos del que estaba allí. A mi pesar, seguí avanzando hacia 
la enorme puerta de entrada al castillo, notando mis piernas 
cada vez más endebles y un desagradable picor general. Al 
sentir sus manos acercarse me revolví para que no me tocase. 
Ella no acogió bien mi desplante, pero no dijo nada. Con la 
niña pegada, pasamos al interior del palacio, directos a la 
habitación que ocupábamos. 

Para cuando llegamos y ella cerró la puerta, yo sentía 
como si un centenar de hormigas corretearan por mi cuerpo. 
Se me revolvió el estómago y un sudor frío empezó a 
empapar mi piel. Traté por todos los medios de que no se me 
notara, pero no llegué a alcanzar mi silla. Sentarme en la 
cama fue lo menos delator. Concentrarme en un punto fijo 
debería relajarme; observé la puerta del baño. Su siseo se 
metió en mi cabeza, cabreándome. 

—Debería verte un médico. 

Tal vez por mi comentario anterior, pronunció cada 
sílaba con precisión. La miré con todo mi odio. Sí, la había 
entendido. 


—NOo. 

El no en mi idioma lo tenía muy claro. Me miró con los 
ojos entrecerrados y continuó en pie, a un paso, abrazando a 
la niña. Nekhbet rodeaba su cintura con los brazos y 
mantenía el rostro hundido en su vientre. Al hablarle a la 
pequeña, su voz se volvió suave, dulce, grata. Su tono me 
recorrió de pies a cabeza. 

—Tranquila, Niki, está bien, todo está bien. Aquí estás 
segura. 

No sabía qué le estaba diciendo a Nekhbet, pero 
seguro que surtía efecto calmándola. De entrada, logró que la 
niña la soltase para echarse en la cama. Parecía agotada, 
sobrepasada. Yo necesité alejarme, pero al levantarme vino 
el primer mareo y solo conseguí dar un par de pasos. Me 
apoyé en la puerta del armario. Al poco, supe que la tenía a 
mi espalda. Estaba herido, no quería que me tocase. La noté 
levantarme la camiseta. Mi primer impulso fue volverme y 
apartarla, pero estaba demasiado débil. No iba a aguantar en 
pie mucho más tiempo. Ella murmuró algo con 
preocupación. Mi espalda no tenía buen aspecto. El cuerpo 
empezó a temblarme, mi rechazo se dobló cuando se abrió la 
puerta y entró el médico. 

—No —dijo ella, adelantándose—. Nada de agua, 
podría tener veneno. 

El médico la miró con sorpresa, como si lo que hubiera 
dicho fuese toda una revelación. La palabra veneno la 
conocía. Yo diría que sí, jugaba en mi contra, pero dudaba 
que ellos supieran cómo tratar mis heridas si venían con 
agua. Ver que el médico dejaba la tina a un lado me hizo 
entender qué lo había sorprendido. La chica sabía muchas 
cosas, cosas de lo más grotescas. Deberíamos hacerle más 
caso. Pero no pensaba dejar que aquel hombre me pusiera 


una mano encima. 

—No —gruñí y me sentí débil. 

Si me quedaba inconsciente harían conmigo lo que les 
diera la gana. La chica resopló, su tono se me antojó forzado. 
No habló lo bastante rápido como para no entenderla, 
aunque fuese justo lo que quería. 

—Me temo que quiere un veterinario, ya sabes. 

El médico le rio la gracia, y pareció agradarle todavía 
más que dejase de intentar subir mi ropa y se alejase de mí. 

—¿Hay algún modo de comunicarse con ellos para que 
manden a alguien? Y que sea más rápido que señales de 
humo. Va a caerse redondo. 

—Veré que puedo hacer, a mí tampoco me apetece 
nada tocarlo —aseguró el médico, con toda su repulsa. 

En cuanto el hombre joven cerró la puerta, la chica fue 
hacia la tinaja que había dejado para coger unas pinzas secas 
y una toalla. Al volverse se encontró con mi gesto rabioso. 

—Con esa cara sí pareces un perro, que lo sepas — 
siseó, pero volví a entenderla. 

Sus intenciones me hicieron ponerme a la defensiva. 
Con una mano seguí sosteniéndome al armario, pero giré el 
cuerpo para tenerla de frente. Sacudió la cabeza y me miró 
con seriedad. 

—No van a salir solas, no sabemos a qué te expones 
con ellas dentro. Él seguro que no se da prisa en llamar a los 
tuyos. Deja que te ayude. 

Le di la espalda no porque quisiera su ayuda, sino por 
el modo en el que me estaba mirando. Gyasi estaba en lo 
cierto, ella se preocupaba por mí. No quería que lo hiciera. 
Apoyé ambas manos en el mueble y apreté los dientes. Noté 
moverse la tela de mi camiseta, pero ella dejó caer las manos 
con un suspiro. 


—Será mejor que te la quites. ¿Puedes? 

No estaba seguro de poder, los brazos empezaban a 
pesarme. Odiaba sentirme inútil delante de ella. La vista se 
me emborronaba. No tenía ni idea de en qué estaba 
pensando. Noté sus manos en mis brazos. Su tacto no era 
suave por sus palmas curtidas, y su decisión; ella quería que 
me moviera, que volviese a sentarme en la cama. Tenía 
sentido, no iba a alcanzar demasiado si yo seguía en pie. 
Obedecí, humillado, más tenso que nunca a pesar del 
cansancio. No la quería de frente, ella parecía saberlo. 
Cuando al fin me senté en el borde de la cama, ella se colocó 
sobre el colchón a mi espalda. Tomó los bajos de mi camiseta 
y yo solo tuve que levantar los brazos para que me la 
quitara. Sus dedos rozaron mi piel provocándome un 
escalofrío. Una caricia suave, muy delicada. Cerré los ojos y 
traté de no pensar en sus manos recorriendo mi piel. 

Los segundos pasaron, ella seguía de rodillas detrás de 
mí, parecía moverse, pero yo no notaba nada. Tal vez el 
veneno empezaba a insensibilizarme porque no apreciaba 
cómo retiraba la metralla. 

—¿Qué haces? 

Lamenté hablar, hasta mi voz reflejaba lo débil que 
estaba. Ella se revolvió a mi espalda. 

— Intento que no te duela, no soy cirujana. 

No la entendí, dudé que hubiese dicho algo 
importante. Iba a caerme redondo. Apoyé los codos en las 
rodillas. Sí sentí sus manos, parecía que me acariciaba. 
Quería que parase y me moví con intención de levantarme. 
No pude. 

—Túmbate. 

De soslayo vi su mano señalar la almohada. Sus dedos 
estaban manchados de sangre. No me estaba acariciando. 


Apenas comprendí qué quería. 

—Vas a caerte, túmbate —insistió con voz firme. 

Asumí que quería que me tumbase. Debería, estaba a 
punto de caerme, pero mi cuerpo parecía ir despacio y muy 
mal sincronizado. Las manos se colocaron en mis hombros. 
Todos sus dedos estaban manchados de sangre. Mi sangre. 
No sabía qué estaba haciendo, no me dolía, pero la sangre 
sugería mucho daño. Antes de poder evitarlo mi mejilla 
descansó sobre la almohada. ¿Estaba tumbado sobre la 
cama? El rostro de la niña, cerca, me dijo que sí. No sabía 
por qué, no sabía qué pasaba. 

—Ya estoy terminando, tranquilo, ¿vale? 

Tranquilo, no estaba tranquilo. 

—No me toques —gruñí, odiándola por haberme 
inmovilizado. 

Quizá me hubiese drogado. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Qué 
hacía allí la niña? De soslayo pude ver las manos de Clara, 
hacía algo en mi espalda. Sus dedos estaban manchados de 
sangre. Quise revolverme, pero lo único que logré fue agotar 
todas mis fuerzas. 


Me desperté desorientado, boca abajo sobre algo 
mullido, y con un dolor insoportable en la espalda. Por un 
momento pensé que había recibido un centenar de latigazos, 
hasta que los recuerdos desfilaron uno a uno por mi cabeza. 

En la cama, no había nadie. La niña se había ido, ella a 
saber dónde estaba. Moví la cabeza y la encontré sentada en 
la silla que yo ocupaba cada noche. Me pareció irónico y 
estúpido. Iba a despertarse con un dolor de cuerpo terrible 
con lo encogida que estaba. Había subido las piernas hasta 
casi pegarlas al pecho, la mejilla contra el respaldo. Era 
imposible que estuviese cómoda, pero parecía dormir de 
forma profunda. 

Moví cada extremidad para comprobar cómo iba. 
Perfectamente. No quedaba nada del aturdimiento, ni del 
veneno. Me senté en la cama con cautela, pero estaba bien, 
salvo por el dolor de espalda. Un vistazo a la cómoda y 
encontré la respuesta. Esos botes pequeños de cristal, y el 
mantel gris sobre el que descansaba, solo podía ser cosa de 
mi padre. El médico lo había llamado. Él volvía a salvarme. 
Había superado algún tipo de récord. Reclamar sus servicios 
dos veces en tan poco tiempo. No quería ni pensar qué 
pensaba de mí, me sorprendía que hubiera accedido a 
tratarme. 

Alcancé el baño con una sensación rara. Hipersensible, 
repleto de energía. Salvo por el dolor. Me vendría bien una 
ducha, pero mejor esperar al día siguiente. Lo único que 
llevaba puesto era el pantalón, algo polvoriento, pero dadas 
las circunstancias podía soportarlo. Lancé una mirada hacia 
la habitación para comprobar que ella siguiera durmiendo. 
Mi padre había hecho un trabajo fantástico con sus 
ungúentos, la chica con su cirugía seguro que no. Me armé 
de valor y vi cómo había quedado mi espalda. Me 


sorprendió. Apenas se percibían incisiones. Solo puntitos 
rojos rodeados por yodo. Muchos. Sí, había hecho bien su 
trabajo. Apoyé las manos en el borde del lavabo y dejé caer 
la cabeza. Los sucesos del claro pasaron como a cámara lenta 
y se me fue el tiempo en revisar cada detalle, con ella 
siempre en primer plano. 

La chica no dormía bien, llevaba noches sin hacerlo, 
en una silla no tendría mejor suerte. Por eso no me extrañó 
localizarla apoyada en el umbral. Evitaba mirar mi cara, 
estudiaba mi espalda. Tenía algo en la mano. 

—Para ti —dijo teniéndome un sobre blanco. 

Lo cogí sin mediar palabra y ella se retiró de nuevo. 
Debería haberle dado las gracias, o algo, pero no tenía ni 
idea de qué decirle. El sobre me preocupó más porque 
también llevaba la firma de mi padre. Leer un mensaje en el 
baño me pareció de lo más augurador. Me tembló un poco el 
pulso al sacar la nota, escueta y escrita con letra firme y 
clara. No quería leerlo, pero me moría de ganas por saber 
qué quería decirme. Muy poca cosa, pero seguro que sería 
contundente. 

Protégela. Sabe más de lo que aparenta, es más 
peligrosa de lo que pensaba. No la pierdas de vista. Sigue 
habiendo un sitio para ti en la casa. Tu madre enciende una 
vela cada noche con tu nombre. Tus hermanos siguen 
teniéndote por ejemplo. 

La emoción reptó por mi columna y alcanzó mis ojos. 
No había caído en lo mucho que me importaban, en cuánto 
necesitaba su aprobación y apoyo. Las cosas no habían sido 
fáciles desde que decidí sumarme a la custodia de la puerta. 
Todo eso parecía tan lejano. 

No salí del baño hasta que no estuve seguro de tener el 
rostro seco y los sentimientos sepultados. Merecedora de 


respeto o no, ella era una extraña. Una que volvía a ocupar 
la silla. 

—Vete a la cama —gruñí, señalando el lugar que yo 
había dejado. 

Me miró con dureza. Esperaba gratitud, no un ladrido. 
Ni se molestó en replicar. Se acurrucó y cerró los ojos. Me 
cedía la cama por ser el convaleciente. Como si ella estuviera 
ilesa. Sin embargo, no pensaba razonar ni tratar de que nos 
entendiéramos. Volví a la cama, consciente de que no me 
dormiría tan rápido como ella. Eso sí se lo envidiaba, parecía 
caer antes de apoyar la cabeza. Luego se despertaba varias 
veces, pero volvía a dormirse con la misma facilidad. Yo, por 
el contrario, debía dar un par de vueltas y, si me despertaba, 
volver a dormir me costaba el doble. El reposo era vital, y no 
estaba descansando mucho. Ambos deberíamos tenerlo en 
cuenta si a partir de ahora íbamos a vérnosla con explosivos 
y veneno. Caí entonces en otro detalle. No solo me había 
salvado a mí, sino al resto de los guerreros. La chica estaba a 
un paso de convertirse en una heroína. En el próximo 
encuentro, Gyasi le declararía amor eterno. Se me escapó 
una risa solo de pensarlo. Ella pareció decir algo, pero 
dormida sí que no le entendía palabra. 

Quise tumbarme boca arriba y el roce de las sábanas 
me hizo terminar sentado en el borde de la cama. La chica 
murmuró de nuevo. Giré el rostro para mirarla. Mi gente 
siempre decía que las personas que hablan en sueños son 
unos visionarios o unos locos. Ella tenía parte de ambos, 
aunque costaba señalar cual tenía más peso. 

Tardé dos minutos en dejar la cama y acercarme a la 
silla. Vacilé, pero al fin deslicé los brazos por su cuerpo para 
cogerla en peso. Sabía que no iba a despertarse, de 
momento. Su cabeza descansó sobre mi hombro y su cuerpo 


me transmitió un calor agradable, que nada tenía que ver 
con la manta ligera que empleaba para taparse. 

—Tarik —susurró, clavándome en el suelo y haciendo 
que mi corazón diera un vuelco. 

Sabía mi nombre, supuse que cosa de Gyasi. Yo 
también conocía el suyo, pero tampoco lo empleaba nunca. 
Recuperé la movilidad y la dejé con suavidad sobre la cama. 
Sin pensarlo demasiado, me tendí boca abajo junto a ella. 
Probablemente cuando ella volviera a despertarse regresaría 
a la silla. Solo esperaba que no me molestase en el proceso. 


Nos despertamos a la vez, iluminados por la claridad 
de la mañana, con la llamada a la puerta. Ella no dijo nada 
por ocupar la cama los dos, yo no le di la mayor 
importancia, pero la tenía, porque ninguno se había quedado 
quieto. Yo estaba de lado, con la espalda de mi protegida 
pegada a mi pecho, una de sus piernas entrelazada con las 
mías, mientras mi brazo rodeaba su cintura. El sueño nos 
hizo buscarnos, igual solo seguimos el agradable calor que 
genera otro cuerpo. Quizá la respiración agitada de mi 
protegida, y la mía, no se debía a lo bien que encajábamos, 
sino al motivo que llevaba a nuestra visita a levantarnos. 
Tuve que contenerme para no acariciar la piel de su cuello 
con los labios. Estaba ahí, a un milímetro, y olía mejor de lo 
que hubiera imaginado. Lo que no podía eludir era que, por 
primera vez en mucho tiempo, había dormido de un tirón. 
Mejor achacarlo al remedio de mi padre y no a su compañía. 
Imaginé que ella tampoco se había despertado o habría 
vuelto a la silla. Seguro que su buen dormir lo achacaba al 
cansancio. 

Nekhbet entró con energía. En sus manos llevaba mi 
camiseta, por la pinta, limpia y cosida. Mi protegida se 
comportaba con normalidad, salvo por el ligero rubor que 
teñía sus mejillas y la forma obvia de esquivarme. Lejos del 
aspecto asustado del día anterior, la niña parecía repleta de 
vida y entusiasmo. 

—i¡Lo han cogido! Tienen al hombre que disparó. 

Tradujo casi al mismo tiempo para hacerme partícipe 
de la buena noticia. También que el jefe quería hablar con 
nosotros. Ella asintió y se fue directa a la ducha. Yo 
contemplé a la pequeña con curiosidad mientras me ponía en 
pie. 

—Veo que se te ha pasado el susto. Seguro que ahora 


ya no te parece tan mal vivir aquí. 

La niña dudó mientras se me acercaba para darme mi 
ropa. 

—Saldría otra vez, no sola, con vosotros. Antes de... 
bueno, me gustó. Quiero visitar tu hogar. ¿Podría? 

La contemplé y oculté mi perplejidad. Me llegó el 
sonido de la ducha y me preparé para ser el siguiente. Clara 
se bañaba deprisa. 

—No creo que sea seguro, Nekhbet. El que disparó no 
estaba solo. 

La niña asintió, no parecía demasiado preocupada. U 
odiaba aquella fortaleza o estaba loca. Me pregunté si por 
eso se entendía tan bien con mi protegida. 

—Pero si voy con vosotros estaré bien. Sé que viví 
allí... ¿No? 

—Supongo. ¿Están aquí tus padres? 

Remoloneó un poco, se entretuvo toqueteándolo todo. 
No había mucho, solo los adornos que ya estaban allí a 
nuestra llegada, y en los que apenas me molesté en reparar. 
Me interesaba mucho más la procedencia de Nekhbet. 

—No sé. Creo que no. Está mi hermana. 

Descubrir que su hermana era justo la mujer que le 
pegaba me desconcertó. Dado que ella tampoco me sonaba y 
no podían encajar menos con nuestros ideales, no terminaba 
de entender de dónde salían ellas. Por las edades, cuando se 
dio la huida de nuestro hogar Nekhbet no había nacido, pero 
su hermana sí. Una niña muy pequeña, quizá sus padres 
fueron de los primeros en dejar el poblado por culpa de la 
mujer que vivía en la fortaleza antes de todo. 

La chica dejó el baño con el pelo humedecido y una 
sonrisa para la niña. A su vez, la expresión de Nekhbet se 
dulcificó. El vínculo entre ellas estaba ahí. No compartían 


sangre, apenas habían estado juntas, pero ambas se sentían 
afines. Descarté cualquier detalle emotivo para centrarme en 
lo que había sucedido horas antes. Quería entender por qué 
Clara sabía tanto, cómo pudo prevenir la explosión de la 
flecha, pero su respuesta quizá no fuese apta para una 
traductora tan pequeña. Necesitaba a Gyasi. 

—¿Vienes con nosotros, Niki? 

Me mordí la lengua para no reírme de lo mal que 
pronunciaba su nombre, hasta se lo había cambiado. La niña 
negó antes de señalar la habitación. 

—Yo arreglaré vuestro cuarto, me manda el jefe. 

Vi que no le gustaba la tarea para ella, pero no dijo 
nada. Antes de meterme en el baño crucé unas palabras con 
la pequeña. 

—Deberías repetirle tu nombre. 

La niña rio divertida. 

—Nah, me gusta cómo lo dice. 

Estaba seguro de que lo que a la niña le gustaba era el 
tono con el que la llamaba. Cariño y aprecio. Nekhbet sería 
más feliz en aquel cuarto que en cualquier otra parte. Quizá 
por eso la chica no había protestado porque fuese la nueva 
doncella. 


De un solo vistazo, supe que el hombre capturado no 
era el artífice del ataque. Lo retenían en el granero, esposado 
a una argolla oxidada. Parecía nervioso, preocupado, pero ni 
siquiera sudaba. Estaba fingiendo. Su mirada oscura sí 
brillaba de temor cuando sus ojos caían en mí. Me resultaba 
tan obvio el engaño, o más bien la trampa, que no supe cómo 
tomármelo ni por qué nadie decía nada. Mi protegida le 
había hecho un par de preguntas, y después se había sumido 
en un extraño mutismo; dudaba que siguiera con nosotros. 
Su cabeza estaba tan lejos que la mala sensación ascendió 
imparable. El jefe, en cambio, se mostraba tan entusiasta con 
la captura que hasta había organizado una fiesta. La tensión 
me estaba matando. En comparación, la espalda ni me dolía. 

Cuando mi protegida volvió a sintonizar con el mundo, 
señalé las puertas exteriores. Necesitaba salir a hablar con 
Gyasi. Clara asintió y no puso la menor pega. Mi amigo 
estaba en lo cierto; ella se exponía, nadie en su sano juicio 
saldría fuera de la muralla tras lo sucedido. 

Como si nos esperasen, los guerreros nos guiaron desde 
la explanada a un sitio más recogido. Gyasi y Clara se 
pusieron a hablar al momento. Al amparo de los árboles, nos 
sentamos formando un círculo, sin dejar de otear los 
alrededores. Volví a percibir el aprecio hacia la chica y que 
faltaba uno de ellos. 

—Está bien, herido pero bien —aseguró Gyasi cuando 
pregunté—. No se agachó a tiempo. Tranquilo, saldrá de 
esta. 

Uno menos no me dejaba más tranquilo. Iban a ser 
necesarios más guerreros. 

—El hombre que han atrapado dudo que sea el que 
atacó. 

Gyasi asintió y señaló a Clara. 


—Ya, fue lo primero que me dijo. 

Miré a la chica con sorpresa. Ella parecía incomoda 
por los cambios de lengua. Yo no sabía ni cómo sentirme. 
Clara no había levantado la menor sospecha durante la 
charla con el hombre ni con el jefe, parecía convencida y 
también ida. Sin embargo, algo en la expresión de Gyasi me 
distrajo. Mi amigo estudiaba a la chica y al fin se expuso. 

—¿Cómo asaltarías la fortaleza? —le preguntó de 
forma directa—. Tú la conoces desde dentro... ¿Cuál sería el 
primer movimiento si liderases un grupo grande? 

La estudié con atención. Una parte de ella no estaba 
con nosotros, algo la inquietaba, pero a ver cómo lograba 
sacárselo. Su mirada no se desvió de la de Gyasi al 
responder, pero casi podía jurar que era consciente de mi 
espionaje. 

—No asaltaría de frente, eso seguro. También me 
libraría primero de vosotros. 

La tensión de mi hermano alertó al resto. La había 
entendido y no pude evitar que el corazón me diera un 
vuelco. 

—«¿Asaltarías el poblado? —exigió saber Gyasi, con 
rabia. 

Qué bien entendía su reacción. Las ganas de echar a 
correr y armarme para proteger a mi gente resultaron 
insoportables. 

—No —respondió con seguridad—. Atacaría sabiendo 
lo que hay, por lo que no iría a molestaros a vosotros. Solo a 
los que me separen de la puerta. La flecha era una 
advertencia. 

Gyasi negó con la cabeza. 

—A mí me pareció todo un tratado de guerra. 

Clara resopló y se pasó las manos por el rostro. Había 


un brillo extraño en sus ojos. La tristeza estaba muy acusada, 
por lo que supuse que lo que fuera que la mantenía con la 
cabeza lejos provenía del pasado. Quería preguntar, me 
interesaba, y no solo por lo que a mi gente pudiera 
suponerle. Algo le estaba haciendo daño. Apreté los 
párpados, molesto por mi implicación con ella. Igual de 
frustrada, Clara alzó las manos con impotencia al hablar. 

—Le he dado mil vueltas y no lo entiendo. Ni el ataque 
ni que los soldados dieran tan rápido con el arquero. Podría 
ser un golpe directo hacia vosotros, podrían medir vuestras 
fuerzas o ser algo simbólico. Esto... es un recurso en el que 
lo decisivo es el factor sorpresa. Las próximas flechas que 
lancen... sabemos a lo que atenernos. ¿Solo una? ¿Justo 
aquí? ¿Justo a vosotros? No lo entiendo. 

Tuve que intervenir. Clara hablaba tan rápido que no 
entendía ni la mitad de sus palabras. Necesitaba descartar 
opciones e hipótesis. A mí me parecía un ataque directo 
hacia nosotros, pero ella parecía opinar otra cosa, porque 
seguro que contaba con más información o no habría 
prevenido la explosión. 

—¿Quién es el hombre que han encerrado? 

Gyasi me tradujo. Me molestó que lo necesitase. Yo 
hacía un esfuerzo por entender su lengua, podría hacer lo 
mismo. Caí entonces en que poco podría esforzarse si yo no 
le hablaba. Resoplé a modo de reprimenda hacia mí mismo. 
Ella se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea —aseguró, y leí también que no le 
importaba demasiado. Lo que fuera que sabía no estaba 
relacionado con el hombre en concreto. Continuó hablando 
—. Eladio está intentando que no cunda el pánico. Lo que 
pasó lo saben todos, se habrá corrido la voz, la gente está 
asustada. Necesita relajar los ánimos o se las verá con 


problemas dentro. Que lo encontrasen los soldados en lugar 
de vosotros ya es extraño. Ahí dentro creen que es lógico 
porque vosotros estabais heridos, pero no sois los únicos que 
rondáis por aquí, ¿verdad? 

Gyasi asintió en tensión. Nuestros vigías eran la mejor 
carta porque nadie contaba con ellos. Mi hermano pareció 
reacio a expresarse, pero al fin se explicó. 

—Nosotros nos replegamos hacia el poblado. Si 
tenemos que defender algo no va a ser la fortaleza. Los 
soldados lo saben. Hasta donde alcanzamos a ver, el arquero 
se lo puso muy fácil. Creo que intentó escapar, pero si fuese 
tan bueno como para... 

—Quizá eso quieran —dijo Clara, interrumpiendo a 
Gyasi con la mirada fija en un punto, pero sin ver nada—. Si 
hay un grupo grande, si pretenden hacerse con la fortaleza, 
no lanzarían ataques a ciegas. Primero se estudia el terreno 
y, como te dije, yo no iría a por vosotros. Esto podría ser una 
forma de manteneros lejos. Eladio me contó que sois 
vosotros los que decidís quién entra y quién no. 

—Lo somos —aceptó Gyasi a la defensiva. Eso era 
justo lo que nos echaban en cara los que, como mi padre, 
rechazaban a los guerreros. No éramos quienes para decidir 
sobre personas que no nos afectaban—. Podría ser, pero, si 
conocen cómo operamos, sabrán lo que va a pasarle a ese 
hombre. 

Toda la atención de Clara regresó a mi hermano. Por 
su ceño fruncido no tenía ni idea de lo que le estaba 
hablando. Gyasi también lo vio y fue más claro. 

—Ellos no ejecutan. Ese hombre estará un par de días 
retenido, y luego será puesto en libertad. Saldrá por esa 
puerta y nosotros estaremos aquí esperándolo. Lo sabe. 

—No lo sabe —aseguró Clara—. Si lo supiera no 


estaría tan tranquilo. 

—Ella tiene razón —dije muy a mi pesar. El presunto 
arquero fingía estar nervioso, y yo cada vez tenía más claro 
que se trataba de un señuelo. Quizá estuviese loco y abrazase 
la muerte segura. Me daba lo mismo. Señalé a mi protegida, 
pero mis palabras fueron para mi hermano—. ¿Pregúntale de 
dónde viene? 

Ella me miró como si fuera idiota y señaló nuestro 
alrededor. 

—Del mundo. Donde hay un refugio pasan estas cosas. 
¿En dónde vivís vosotros? ¿Todas las personas que aparecen 
os piden amablemente que les dejéis paso? ¿Nunca han 
intentado asaltar esto? 

—Claro, pero nunca lo han conseguido —apuntilló 
Gyasi, con todo su orgullo. 

La chica sonrió con aire paciente. Mi hermano le caía 
bien, estaba claro. Lo miraba con aprecio, posiblemente 
porque era el único que la entendía. Cómo la miraba él 
resultaba obvio. 

—Sin ánimo de ofender, ¿vosotros solos...? 

Gyasi la sonrió como si esa fuese la pregunta que 
estaba esperando. 

—Solo nos ves a nosotros, pero no estamos solos. 

Para nuestra sorpresa, la chica alzó la vista a las copas 
de los árboles. Ladeó el rostro y sonrió al dar con algún 
vigía. 

—Lo suponía. 

—¿De tu paseo por el bosque? —pregunté intrigado. 

Gyasi tradujo con la misma curiosidad. Ella decidió ser 
franca. 

—Sí. Todo estaba demasiado tranquilo, y no solo por 
las trampas. No vi a nadie, ni siquiera a él, pero supuse algún 


tipo de vigilancia. Sois buenos. 

—Gracias —aceptó Gyasi. 

Me mantuve en silencio,  estudiándola, su 
comportamiento era de lo más curioso. Parecía más cómoda 
allí que en la fortaleza. Supuse que porque llevaba más 
tiempo fuera, controlaba el exterior mejor que un sitio 
recogido y cerrado. 

—¿Cuánto lleva moviéndose por ahí? —indagué, sin 
quitarle los ojos de encima. 

La pregunta pareció incomodarla. Apartó la vista y se 
centró en los árboles. 

—Desde el inicio. Me fui de casa con mi familia. El 
tiempo... es complicado. Con compañías menos 
recomendables como los tipos que pretenden asaltar esto, 
sobre tres años. 

Tuve que confirmar lo que había creído entender. Por 
cómo me miró Gyasi, él también encontraba de lo más 
interesante lo de las compañías no recomendables. 
Cualquiera de ellos nos lo parecía, pero entendíamos que de 
ahí sus conocimientos inusuales. 

—¿Crees que quien va a atacarnos es alguno de tus 
conocidos? 

La pregunta de Gyasi la hizo reír y sacudir la cabeza. 

—Lo dudo, están todos muertos. 

Mi hermano alzó las cejas con toda su impresión. 

—«¿Los mataste tú? 

La chica volvió a mostrase esquiva. 

—No, yo no suelo matar a gente viva. 

—Creo que tu amigo traidor no opina lo mismo —dije, 
y mi apunte derivó en la inevitable mirada furibunda. 

—He dicho que no suelo hacerlo, no que no lo haga. 

Peleé con mi boca para no reírme de ella. Empezaba a 


entender mucho más de lo que decía, también Gyasi. 
Nuestras miradas volvieron a encontrarse y confirmé que 
opinábamos igual. La chica dura, de apariencia débil, era 
más débil y, a su vez, más fuerte de lo que pretendía dejar 
ver. De lo más contradictorio y útil. 

—¿Qué pasa con Arturo? —pregunté. 

—Lo conozco de antes —respondió, sin intención de 
dar un solo dato más. 

Asentí consciente de que si quería información iba a 
tener que pedírsela al propio Arturo. 

—Deberíamos volver —dije—. ¿Alguna buena noticia 
más? 

Me ignoró para hablar con Gyasi directamente. 

—Si vuelve a llover una flecha desconfiad aunque no 
explote. Si trae una nota, no la toquéis sin alguna protección. 
Al papel, también se fijan los venenos. 

Me molestó que se mostrara tan hermética conmigo. 
No pude evitar espolearla. 

—¿Hiciste eso alguna vez? Seguro que eres buena 
arquera —dije con mi tono más mordaz. 

Gyasi no tuvo más alternativas que traducir tal cual. 
Clara me miró con suficiencia mientras se levantaba del 
suelo. Me puse en pie a la espera de alguna impertinencia. 

—No, eso simplemente lo vi en una película —dijo, y 
con su tono era evidente su intención—. ¿Sabes lo que es una 
tele? 

Ahí pretendía ofendernos a todos, pero el comentario 
pasó por alto y no hubiera servido de mucho. Sabíamos lo 
que era una tele y, salvo excepciones, no nos parecía gran 
cosa, o al menos los programas que emitían en ella. 

Me despedí de Gyasi con un abrazo y mi hermano me 
regaló un último consejo. 


—«¿A qué estás esperando? Empiezo a pensar que sí 
eres un gilipollas. 

Las risitas de los demás me dieron a entender que 
opinaban igual. Seguí a la chica, quien había ignorado un 
comentario que seguro no le hacía la menor gracia. Estudie 
su espalda con cautela. Empezaba a entendernos, y yo 
empezaba a verla de un modo que hubiera preferido 
ahorrarme. 


CLARA 


Un molesto pinchazo se había instalado en mi sien tras 
la visita al falso arquero, y me acompañó durante la reunión 
con los guerreros. Mi cabeza se llenaba de vivencias pasadas, 
devolviéndome a una mansión que supuso un punto de no 
retorno. Ese lugar en el que empezó mi viaje con Lucas, 
marcado en mi mejilla por la cicatriz de un disparo, y en el 
que también descubrí mi inmunidad. Veía con nitidez la 
cocina, la olla al fuego, las flechas expuestas sobre la mesa y 
a los dos hombres afanados en la tarea de adobar metralla. 
Tal vez uno fue quien traicionó a la mujer que pretendía 
usarme contra la aldea, pero me parecía imposible. ¿Qué 
posibilidades había de encontrarme con cualquiera de ellos? 
¿El eslavo? ¿El Araña? Ninguno de ellos se habría 
conformado con lanzar solo una flecha ni urdirían un plan 
elaborado. Sobre todo el Araña. Ya estaba loco entonces, 
ahora le estaría aullando a la luna. No, él no había sido. 

Al hombre atrapado le había preguntado justo por 
ellos, y sí, fue sincero al decirme que no tenía ni idea de 
quién le hablaba. Podría ser otro miembro del grupo, en la 
mansión había bastante gente. Esa persona los había visto 
montando las flechas explosivas, pero tenía la sensación de 
que se trataba de otra cosa. Una que yo estaba pasando por 
alto. 

Avancé por el interior del castillo en silencio, con mi 
sombra igual de muda. Supuse que estaría dándole tantas 
vueltas como yo, sobre todo después de lo que había dicho 
ahí fuera. Había sido sincera con Gyasi. Si quisiera hacerme 


con la fortaleza, no me bastaría que se retirasen los 
guerreros. Los querría muertos, porque no viviría tranquila 
teniendo al lado un pueblo peligroso. Sin embargo, por muy 
grande que fuese el grupo que pretendía atacar, dudaba que 
alcanzase un número suficiente para ir contra todos. O 
acababan con los guerreros o se apoderaban de la fortaleza. 
Probablemente, cuando se hicieran con el palacio sí 
dedicasen esfuerzos en librarse de los guerreros. 

Cada vez tenía más claro que la amenaza conocía bien 
el terreno que pisaba. Por la pinta, era muy consciente de 
que el ataque no sería olvidado, los guerreros querrían 
venganza y quizá de ahí el falso arquero. Si Eladio iba a 
liberarlo, entregándoselo así a los primeros atacados, podría 
considerarse como saldado el agravio. Y ellos serían tan 
estúpidos de darse por satisfechos. Como lo que unía la 
fortaleza y el poblado era una convivencia independiente, 
que ninguno metiera las narices demasiado en las cosas del 
otro, mientras el grupo que iba a atacar no diera muestras de 
ir contra los salvajes, estos lo recibirían sin problema. 
Primaba proteger a los suyos, eso lo entendía, y como a los 
salvajes no les gustaban los habitantes del fortín, tampoco 
iban a desvivirse por que estuvieran a salvo. Sin embargo, 
los guerreros no eran tan estúpidos como para no ver venir el 
peligro. Antes o después se daría un enfrentamiento. O igual 
yo era una paranoica, tenía estrés postraumático, estaba 
como una cabra y sacaba las cosas de contexto. En cualquier 
caso, por más vueltas que le daba, no me encajaban las 
piezas. 

Me habría encantado eludir la fiesta que Eladio había 
organizado, pero el hombre había sido muy claro. Debía 
acudir, ya fuera a rastras. A su actitud tampoco le 
encontraba sentido. En ese momento, nada parecía tenerlo. 


Quería echarme un rato, pero tampoco eso iba a ser posible. 

En la habitación, había dos trajes sobre la cama. Uno 
de caballero, un vestido para mí. La niña nos miraba con el 
rostro arrebolado y las manos unidas con entusiasmo. El 
salvaje gruñó algo, Nekhbet me miró con preocupación. 

—Dice que no piensa ponerse eso. 

Lo suponía, yo tampoco quería ponerme de gala, pero 
carecía de opciones. 

—Ya —dije sin más, antes de estudiar el vestido. 

Era una prenda sencilla. Largo, con manga corta y 
amplia que ocultaría la mayoría de mis marcas, y un suave 
escote en pico. Quien lo hubiera escogido tenía buen gusto y 
cabeza. Los zapatos me arrancaron una sonrisa. Los tacones 
no habían formado parte de mi indumentaria antes del 
apocalipsis, sobraba decir que después quedaron del todo 
descartados. 

—Dudo poder mantenerme sobre eso —dije para mí 
misma. 

—Tú vas a ponértelo... ¿verdad? 

Me hizo gracia la intriga de la niña, parecía estar 
deseosa de verme vestida de gala. Asentí y se estrujó las 
manos. 

—Yo te ayudaré. 

—Gracias —dije con una cómica reverencia, que la 
hizo ponerse todavía más roja. 

El salvaje se había apostado en la ventana. Quería 
conocer su opinión, pero cualquier acercamiento iba a ser 
complicado. Llevaba sintiendo sus ojos todo el día, lo que me 
provocaba una incomodidad peor que el maldito dolor de 
cabeza. A saber en qué pensaba. Supe, desde el primer 
momento, que no se creyó la farsa, y que su mayor 
preocupación en ese momento era su pueblo. No había 


renegado tanto, y yo sería la última persona ante quien lo 
reconocería. Me picaba la curiosidad, por lo que le hablé a la 
niña para aprovechar su presencia. 

—Pregúntale si está viendo algo en concreto o solo el 
transcurrir del tiempo. 

Al parecer ya no siseaba porque la niña ni siquiera 
tuvo que abrir la boca. Tarik me miró por encima de su 
hombro con una expresión a medio camino entre ofensa y 
molestia. Alce las cejas sin amedrentarme, animándolo a ser 
tan desagradable como parecía a punto de serlo. Por algún 
motivo que se me escapó, devolvió la vista al exterior y 
habló con voz tensa. Tuve que esperar a que la niña 
tradujera, yo sí que no lo entendía con siseos o sin ellos. 

—Desde aquí se ve parte del poblado, y también un 
poco de la entrada de la muralla. 

Me acerqué movida por la intriga. Recordaba haberme 
asomado a esa ventana mil veces y no había visto más que 
bosque. Sí, un poco de la puerta de dos hojas, pero no lo 
suficiente como para tener una perspectiva útil o fiable. 

Él se movió apenas para dejarme sitio. A su lado, yo 
esforcé mi vista. 

—No veo el poblado —reconocí. 

Uno de sus dedos señaló un punto a mi izquierda, pero 
allí, para mí, no había más que árboles. 

—Si tú dices que está ahí, estará —dije, dándome por 
vencida. 

Resopló, tomó mi barbilla y me mantuvo la cabeza 
pegada al cristal. No me hizo gracia su agarre, pero tampoco 
pude separarme. En cierta forma, era la primera vez que me 
tocaba. Mi mente aprovechó ese momento para filtrar algo 
que llevaba esquivando desde el amanecer. No, no era la 
primera vez que me tocaba, tal y como habíamos despertado. 


No sabía cómo sentirme al respecto, pero sí recordaba lo que 
sentí cuando aprecié todo su cuerpo envolviendo el mío. El 
calor de su piel, lo bien que encajábamos, el deseo de 
sentirlo mucho más cerca casi me había hecho dejar la cama 
de un salto. Aparté el suceso de mi mente, pero me costó 
horrores. Su sujeción firme me resulto tan agradable como 
incómoda, por lo que me centré en el exterior. Mis ojos 
volvieron a recorrer cada copa, cada detalle, y al fin vi algo 
que bien podría ser un tejado de cabaña. 

—-Oh... pues sí. 

Me soltó, satisfecho, con una caricia. Me estremecí, 
pero él no pareció darse cuenta. Se alejó para sentarse en su 
silla de siempre. Yo seguí allí, porque ahora que había 
reconocido un techo, podía ver dos más. Comprendí a su vez 
qué podría estar pasándole por la cabeza. No necesitaba a la 
niña para saber que el salvaje extrañaba su hogar. Su 
obligación conmigo lo mantenía lejos de su familia, y de su 
prometida. La hermosísima mujer me provocó una punzada 
de celos. Preferí no desvelar si era por lo impresionante que 
resultaba o por la relación que la unía a él. 

Me aparté de la ventana y la habitación me pareció 
demasiado pequeña para los tres. Pensar en familias era lo 
que menos me apetecía, pero lo único que tenía. Con lo que 
había pasado salir de incursión era una mala idea. 
Cualquiera que intentase alcanzar la fortaleza podría vérselas 
con los que pretendían asaltarla. La preocupación por Guille 
me generó ansiedad y unas inmensas ganas de llorar. 
Necesitaba estar sola, pero el salvaje no iba a permitírmelo. 
Como muestra, dejó su silla al verme inquieta. Que me 
conociera tan bien, que anticipase mis reacciones, tampoco 
fue agradable. 

Lo miré con todo mi disgusto, pero sin sonar 


mezquina. 

—¿No hay ninguna posibilidad de que me dejes sola? 

La niña tradujo, aunque el modo de negar con la 
cabeza me confirmaba lo que temía. Tarik apartó la vista, 
pero siguió en pie listo para seguirme. 

—No, dice que aquí, no. 

No entendí a qué se refería con aquí, parecía implicar 
algo, pero no estaba para acertijos. Levanté las manos con 
impotencia y salí al pasillo, con él detrás. 


Las horas pasaron entre la emoción que derrochaban 
los demás habitantes de la fortaleza. Mi paseo, nuestro paseo 
más bien, constató que la gente necesitaba una buena fiesta. 
Regresamos al cuarto para arreglarnos, al menos yo. Por el 
modo en el que se cruzó de brazos y se apostó en la ventana, 
mi sombra mantenía su negativa de ponerse un traje. Suerte 
para él. Yo haría lo mismo, si no quisiera evitar llamar la 
atención. 

No necesité demasiado tiempo, tampoco a la niña, 
pero, como parecía entusiasmada con lo de ayudarme, fingí 
no ser capaz de abrocharme del todo la cremallera que había 
a mi espalda para que lo hiciera ella. A continuación, me 
encerré en el cuarto de baño para hacer algo con mi pelo, y 
darle uso al estuche de maquillaje que ya estaba allí a mi 
llegada. 

No tardé demasiado. Las sombras de ojos tampoco 
entraban en mi registro antes del apocalipsis, por lo que me 
decanté por las más sutiles. Una vez acabé de arreglarme, 
miré mi reflejo y me permití echar mano a la vanidad. 
Estaba guapa, no deslumbrante ni hermosa, pero sí mejor 
que en cualquier momento pasado. Quizá con un poco de 
brillo en los labios o algo de colorete, mejoraría, pero decidí 
dejarlo ahí. No sabía nada de maquillaje. Pasaba por 
disfrazarme de dama, mejor no estropearlo pintándome 
como una puerta. 

Al verme salir del cuarto de baño, los ojos de Nekhbet 
se abrieron como platos. Parecía haberse quedado sin habla. 
El vestido le gustaba, como poco me quedaba bien. Sentí los 
ojos del salvaje, pero no quise dar con su rostro por lo que 
pudiera parecerle a él. 

—Pareces una princesa —murmuró la niña. 

—Esa es la idea —aseguré—. Si tú fueses así vestida, 


también lo parecerías. 

La niña rio con las mejillas coloreadas ante la idea. Me 
pareció más adorable que nunca. Le guiñé un ojo con 
complicidad. 

—Cuando quieras te lo pruebas. 

—¿De verdad? —preguntó, perpleja. 

—Pues claro —respondí divertida—. Mi madre tenía 
un montón de vestidos, cuando no había mucho que hacer 
me los ponía... 

Recuerdos. Dolorosos. Mi madre había muerto, como 
mi padre. Quizá como Guillermo. Apreté los párpados para 
contener las lágrimas que me asaltaron a traición. La niña no 
tardó ni tres segundos en abrazarme. Me agaché y le devolví 
el abrazo. Su pequeño cuerpo pareció aplacar un poco la 
sensación de soledad y nostalgia. 

—Lo siento —murmuró Nekhbet, con su cabeza en la 
curva de mi cuello. 

Me esforcé por detener el drama y la sensiblería. 

—No ha sido culpa tuya, Niki, es... no es nada. Venga, 
ayúdame con el vestido. ¿Está todo bien? 

Me mantuve acuclillada en el suelo para que le fuese 
más fácil comprobar que la cremallera estaba cerrada. Al 
levantarme, el espejo de cuerpo entero me regaló la visión 
del salvaje apoyado en la pared. Me miraba inexpresivo. 
Porque me sentía débil, rehuí sus ojos y regresé al baño para 
arreglar el poco maquillaje que me había puesto. Nekhbet se 
mantuvo en el umbral, quizá para ver cómo me pintaba, o 
por si debía consolarme de nuevo. 

—Espero que dure poco —dije sin pensar. 

—Las fiestas tienen que durar un montón —comentó la 
niña, confundida. 

Me mordí la lengua a tiempo de apuntillar que sí, las 


fiestas reales, las que eran bien recibidas no debían tener fin. 
Las que no servían para otra cosa que crear una distracción, 
no. No quería distraerme, no podía cometer semejante error. 
La sensación de seguridad era tan peligrosa como dejarse 
llevar por el dolor. 


TARIK 


Estaba más incómodo que nunca, y nada tenía que ver 
con las marcadas diferencias que me suponía no haberme 
disfrazado igual que todos los demás. Era por ella. La chica 
seguía sin alcanzar la belleza de Tiye, pero envuelta en aquel 
vestido, con el pelo recogido y el rostro maquillado, estaba 
preciosa. 

Nada más salir del cuarto, llegaron las miradas de 
deseo. No necesitaba un espejo para asumir que yo también 
la tenía. La imagen de Clara abrazando a la niña mientras 
ambas lloraban me había superado. Ahora iba un paso tras 
ella y batallaba con mis ojos para que se mantuvieran al 
frente, y no descendieran por aquel cuerpo acariciado por 
sedosas telas. 

Cuando alcanzamos el enorme y abarrotado comedor 
me facilitó las cosas centrarme en las murmuraciones. 
También me dijeron que el empeño de la chica de tratar con 
los guerreros le traía problemas. Los habitantes del castillo, 
todos arreglados con esmero, se reunían en corrillos entre las 
mesas redondas ya servidas con los entrantes. Sin embargo, 
casi nadie tomaba asiento porque era el momento de las 
charlas. Arturo nos hizo un gesto y nosotros avanzamos entre 
los grupos hasta una mesa redonda, a la derecha de la que 
ocuparía Eladio. 

O mucho me fallaba el oído o se comentaba que, desde 
la llegada de mi protegida, las cosas habían empezado a ir 
mal. Otros llegaron con ella, pero la culpaban a ella. Un solo 
vistazo a la sala y localicé a la hermana de Nekhbet, 


encargada de servir las bebidas. Por su desagrado al 
mirarnos, no descartaba que ella fuese responsable de lo mal 
que caía Clara. Su venganza estaba servida. Seguro que no 
terminaba ahí. Su papel de adorable sierva le permitía 
colarse en cada habitación y susurrar en cada oído. 

Arturo nos saludó en tensión, quizá por los rumores 
que se escuchaban o por la última charla que mantuvo con 
Clara. No había comprendido qué se decían, los nombres y 
parentescos se habían mezclado con el contenido, pero mi 
protegida no había sido agradable. Sin embargo, Arturo 
estaba lejos de parecerme una amenaza con respecto a ella, y 
no solo por lo mucho que pudiera gustarle. La tensión entre 
ellos no duró demasiado. Empezaron a hablar como si no 
llevasen tiempo sin hacerlo, aunque Clara mantenía su trato 
frío. 

La mesa estaba puesta para doce comensales, pero vi 
que iban a quedar muchos sitios libres. Salvo Arturo, y tres 
de los hombres que llegaron con él, nadie más parecía 
animarse a compartir espacio con nosotros. Tomamos 
asiento, ella quedó entre Arturo y yo. La relación entre ellos 
me confundía. Él no la miraba como a una hermana. Lo 
había percibido desde el primer día. La quería, en más de un 
sentido. Pero ella parecía del todo reacia a él. O era muy 
rencorosa O le había hecho mucho daño. Costaba saberlo. 
Parecía que la habían abandonado, pero no lograba entender 
por qué. Valía demasiado para dejarla atrás. Resoplé ante 
este pensamiento. Para mí empezaba a valer demasiado, eso 
seguro. 

Mejor centrarme en el entorno. El bullicio alertaría a 
todos los muertos de la tierra. Suerte la muralla, las trampas 
y la vigilancia conjunta. Seguro que al alba íbamos a tener 
un montón de trabajo librándonos de los infectados. Me 


centré en mi plato con fastidio al caer en que yo no formaría 
parte de ninguna partida de limpieza. A menos que Clara se 
enterase de que estas existían. Tuve que sonreír, al ser 
plenamente consciente de que mi protegida estaba lo 
bastante loca como para unirse a la primera. La observé de 
soslayo, sin dejar de controlar nuestro alrededor. 

Clara se había dado cuenta de su poca popularidad, 
Arturo se lo había comentado y vi que no la cogía de 
sorpresa. Tampoco parecía importarle. Recibía saludos y 
miradas con indiferencia, correcta, por necesidad. No quería 
estar allí más que yo. 

El jefe se acercó con su sonrisa engañosa. 
Probablemente, sabía que la chica estaba al tanto de su 
pequeña estrategia, y le agradecía que no lo descubriera. Por 
el ruido general, Eladio le dijo algo que a mí se me escapó. 
Me inquieté cuando, una vez él se alejó, ella se volvió hacia 
a mí para hablar. No quería hablar con ella, no teníamos 
traductor y no pensaba pronunciar una sola palabra en su 
lengua. 

—Niki quiere conocer tu poblado. ¿Es seguro? — 
preguntó muy despacio para que la entendiera. 

Oculté mi desconcierto. Eso era lo último que 
esperaba. Dudaba que el jefe le hubiera dicho algo 
relacionado con la niña, pero ella esperaba una respuesta. 
Esquivaba mis ojos, quizá por el modo en el que la miraba o 
por lo que fuera que me estuviera ocultando. Por otra parte, 
yo sí quería volver al poblado, obvio. De entrada, allí no 
tendría que estar tan pegado a ella, y me preocupaba lo 
mismo que a Gyasi. Si yo liderase un grupo grande, atacaría 
primero al poblado. Necesitaba saber sí mi gente estaba 
prevenida. 

Por toda respuesta, asentí. Nekhbet estaría más segura 


en el poblado que en la fortaleza, porque era uno de los 
nuestros. La acogerían, tal vez alguna familia la quisiese con 
ellos. Ella volvió a centrarse en Arturo con un murmullo que 
no entendí. La notaba incómoda, quizá por las atenciones 
que estaba generando. La fiesta sería breve para nosotros, 
ella hacía acto de presencia, nada más. Tras la cena, se 
habría acabado. 

Los dos adolescentes que ya conocíamos se sentaron 
con una sonrisa tímida. Ambos llevaban traje, pero les iba 
grande y estaba claro que hubieran preferido una 
indumentaria menos seria. Clara los recibió con una sonrisa 
sincera que la volvió todavía más bonita. Como giró el rostro 
para mirarme, me obligue a componer una expresión 
indiferente. 

—Espero que esta vez no los espantes —cuchicheó sin 
perder la sonrisa, sonando más puñetera de lo que ya 
pretendía. 

Entendí lo que decía por contexto. Quería mirarla mal, 
pero me vi sonriendo con la misma insolencia. 

—No fui yo, coyote. 

El adolescente que sí me entendía soltó una risotada 
antes de traducir. Mi atención era, al completo, para mi 
protegida, quien me miraba con una mezcla de incredulidad 
y molestia. No esperaba que le hablase, ni mucho menos que 
jugase a ser igual de insoportable que ella. Satisfecho, me 
centré en mi plato. Era más divertido espolearla que 
ignorarla. Despegó los labios para hablar, yo volví a mirarla, 
pero no emitió sonido alguno. A mí me dio igual, porque su 
boca atrapó mi atención por completo. Sus labios, bien 
definidos, no demasiado gruesos, resultaban más apetecibles 
que cualquier manjar que pretendieran servir esa noche. Un 
acceso de lucidez me permitió reprimir las ganas de besarla y 


volví a encontrar sus ojos. Muy en su línea, audaz, ella había 
interpretado a la perfección mi interés, pero lo que brillaba 
en sus ojos era el más absoluto desconcierto. A un paso de 
revolverme incómodo, uno de los adolescentes empezó a 
hablar, ella se giró para atender, y el desliz se perdió por el 
camino. 


CLARA 


Una mala sensación se había alojado en mi estómago 
con el primer plato. Estar rodeada de gente, formar parte de 
una comunidad, era algo que llevaba evitando mucho antes 
de separarme de mi hermano. Y allí estaba, entre Tarik y 
Arturo, frente a Luis y Martín, acorralada por un centenar de 
personas que reían y charlaban. Podía tener mis diferencias 
con mi sombra, un intenso rencor hacia Arturo, apenas 
conocía en realidad a los adolescentes, pero, sumado al 
cariño hacia la niña y ese extraño aprecio que sentía por 
Eladio, me pareció que unas gruesas cadenas empezaban a 
atraparme. Cada carcajada de Luis, cada sonrojo de Martín, 
tensaban el agarre. Porque la sola idea de que pudiera 
pasarles algo malo me provocaba una sensación de vértigo. 

Escuché un gruñido de Tarik, un resoplido de Arturo. 
Por escapar de ellos, me encontré con una mirada cómplice 
de Eladio. La presión se acumuló en mi pecho. Me levanté 
como impulsada por una especie de resorte. ¿Qué demonios 
estaba haciendo accediendo a la farsa? La cortina de humo 
era cosa de Eladio, yo ni la necesitaba ni debería colaborar 
en ella. 

Como no, mi reacción hizo que Tarik también dejase 
su sitio con expresión sombría y ojos alerta. Él percibía el 
rechazo hacia mí como yo, pero a él le importaba. A mí no, o 
quizá sí Me dio la impresión de que, entre tanta gente, 
escaseaba el aire. No podía pensar, ni fijarme en cada 
individuo, ni acercarme a ellos, porque lo más seguro era 
que en breve estuvieran muertos. 


—Me voy —dije casi sin voz, alertando a mis 
compañeros de mesa. 

Nadie protestó, al contrario. Mi cara debía ser un 
poema, ni todo el maquillaje ocultaría una palidez insana, 
por lo que los ojos puestos en mí reflejaban un aprecio capaz 
de hacer que no me exigieran explicaciones. La preocupación 
en los adolescentes no me ayudó ni un poco. 

Mi imaginación me la jugó regalándome una 
recreación exacta de lo que era una masacre. Vi, de pronto, a 
toda esa gente infectada devorándose los unos a los otros. 
Había vivido tantas que no faltaba detalle. Unos gritaban de 
dolor, otros desgarraban la carne con ansia; el suelo y las 
mesas estaban salpicados de sangre. Y yo no sentía miedo, 
sino lástima. Una parte de mí se había aferrado a la 
posibilidad de un mundo civilizado. 

—Joder —mascullé, huyendo de la visión y en busca 
de aire y buen juicio que pusiera fin a mi inesperado ataque 
de pánico. 

No lo conseguí, porque el pasillo por el que avanzaba 
espoleada por la angustia se veía igual de tintado en granate. 

La mano de Tarik se cerró en mi brazo. Su contacto 
firme me detuvo, y también devolvió la normalidad al 
entorno. Un pasillo corriente y solitario. Entre jadeos, miré a 
Tarik. Su expresión era calma, nada afectaba a sus marcadas 
facciones, pero sus ojos negros brillaban con esa intensidad 
que me aturdía. La oleada de calor que me recorrió entera 
solo podía denominarse como deseo. El mismo impulso que 
me sacó del comedor estuvo cerca de hacer que mi boca 
fuese en busca de la suya. Quería... deseaba besarlo, 
perderme con él y olvidarme del mundo. La misma voz que 
me atraía consiguió con su tono ronco frenarme. 

—¿Qué te pasa? 


La pregunta era obvia por contexto, y algo empezaba a 
entender aunque no gracias a él. De un tirón brusco me 
deshice de su agarre. 

—Nada. 

Ahora sí había siseado, de pura rabia e impotencia. Un 
saludo tímido e infantil detuvo mis ganas de volcar todo mi 
veneno en Tarik. Ver a Nekhbet casi me devuelve al punto de 
partida. Por suerte, ahí estaba mi sombra para mantenerme 
pegada a la tierra. Su voz se mezcló con la de la niña. Ni me 
molesté en tratar de entenderlos. Necesitaba desprenderme 
de las malas sensaciones tanto como del deseo, y de aquel 
estúpido vestido. 


TARIK 


En un segundo, todo cambió y todavía no comprendía 
bien el motivo. La cena había transcurrido sin novedades, 
solo cambiaba la ropa y el aire a celebración. Forzado. Más 
miradas acribillaban a la chica y me pregunté si el jefe no le 
habría pedido que se fuera. La angustia había estado cerca 
de hacer que la zarandease. La incertidumbre era 
insoportable, pero ni en un millón de años nos 
entenderíamos. Y no estaríamos con Nekhbet hasta regresar 
a la habitación. Allí, nada la libraría de darme respuestas. 
Antes de alcanzar los postres, Clara había empezado a 
ponerse muy pálida. Cada vez estaba más tensa y parecía que 
le costaba respirar. Casi volcó la silla al dejar su sitio para 
anunciar que se iba. 

Al salir tras ella, la había evaluado de forma 
minuciosa, tratando de no perderme en lo que me atraía. O 
estaba teniendo un ataque de pánico motivado por a saber 
qué o todavía no la conocía lo suficiente. La aparición de la 
niña había sido providencial. De un solo vistazo a Clara, 
Nekhbet también se puso muy pálida. 

—Pregúntale qué le pasa. 

El «nada» a modo de  ladrido lo entendía 
perfectamente. Me dieron ganas de insultar a Clara, me 
contuve por la niña. Un ataque de pánico en toda regla, pero 
remitía. Persistía el cabreo, y me estaba contagiando. Había 
llegado la hora de pedir explicaciones. 

—-¿Qué te dijo Eladio? 

—Nada —respondió al segundo, con los puños 


apretados y actitud violenta. 

Los nervios empezaron a agitar mi interior. Furiosa 
también estaba atractiva. Su cuerpo se estiraba como si 
pretendiese imponerse al mío. La expectación ante la idea de 
medirnos de un modo mucho más apetecible que a gritos 
incendió mi sangre. Su descontrol tiraba del mío. Avancé un 
paso, ella no retrocedió. Nuestros cuerpos quedaron a un 
palmo, si bajaba un poco la cabeza rozaría sus labios, y mis 
ganas de exigir respuestas se desviaron por completo. 

Igual que en la cena, ella notó el cambio y su intención 
pareció reconducirse tan bien como la mía. El brillo en los 
ojos de Clara destacaba por su frustración, pero había algo 
más. Un segundo antes me había parecido verlo, ahora no 
albergaba la menor duda. Estaba cerca de saltarme al cuello; 
yo no era el único que deseaba a quien tenía delante. Sus 
pupilas empezaban a dilatarse, y no era tan gilipollas como 
para no aceptarlo con gusto. 

Era ahora o nunca. Si cualquiera de los dos se lo 
pensaba, un millón de argumentos nos frenarían, pero en 
aquel pasillo solo imperaba uno: el deseo. La atracción no 
iba a irse por mucho que nos marchásemos nosotros. 
Deberíamos resolverla, ponerle fin o solo iría en aumento. 

—Apártate —ordenó Clara sin desviar sus ojos de los 
míos. 

El reto era evidente. Quería que me apartase tanto 
como apartarse ella. Una sonrisa perversa asomó a mi boca. 
Di un paso atrás, mientras ella estrechaba la mirada con una 
advertencia al interpretar lo que pasaba por mí cabeza. Sí, 
podía apartarme, pero de un modo u otro no iba a irme muy 
lejos, como tampoco se irían las ganas que nos teníamos 
ambos. 

La niña intervino con voz débil porque la estábamos 


asustando. Quizá Nekhbet temía que nos hiciéramos daño, 
aunque nuestras intenciones fuesen muy diferentes. Dijo algo 
para Clara que yo no comprendí, y ella relajó su postura al 
momento. A mí me dieron ganas de maldecir. Vi cómo mi 
oportunidad se evaporaba y no tuve más remedio que 
resignarme. Al momento me insulté por mi comportamiento. 
Parecía un crío con problemas de autocontrol. También mi 
postura perdió el aire belicoso, y me esforcé por dedicarle 
una sonrisa amable a la niña. 

—No te preocupes, ve a dormir —dijo al fin Clara. 

La niña la miró con incomprensión. Yo volví a atender 
a Clara de lo más desconfiado. Mi protegida eludía mis ojos, 
por lo que no pude interpretarlos. Nekhbet volvió a centrarse 
en mí buscando una explicación. 

—Tengo que ayudarla... 

—La ayudaré yo —dije sin pensarlo siquiera. 

A mi lado, noté como Clara volvía a tensarse. No 
quería mi ayuda, ni la de Nekhbet. Se contuvo por la niña. 
Parecía querer despacharla, aunque tampoco quisiera 
mantenerla lejos. 

—Vete —aseguró Clara, con una voz suave y repleta 
de cariño que agitó mi pecho—. Mañana hablamos, ¿vale? 

Ante el tono, la niña asintió sin objetar y se perdió por 
el pasillo. Ella avanzó con paso ligero directa a la habitación. 
La seguí confundido por la determinación con la que se 
movía. Nada más atravesar la puerta, echó las manos a la 
espalda y se bajó la cremallera. También entendí que no 
necesitaba a la niña para vestirse, sino que se lo concedía 
porque sabía que le hacía ilusión. Antes de que yo cerrase la 
puerta, el vestido caía a sus pies. Mis ojos la recorrieron 
implacables. Desde las bonitas piernas al resto del cuerpo 
cubierto solo por la ropa interior. Ni cicatrices ni moratones 


pasados afeaban el conjunto. Mi estómago dio una sacudida. 
La deseaba como jamás había deseado a nadie. 

Se volvió hacia mí y me señaló con el dedo. 
Autoritaria, a pesar de estar medio desnuda y casi sin 
resuello. 

—NMNi te me acerques. 

Volví a pelearme con mi boca para no esbozar una 
sonrisa. Yo también señalé, aunque no a ella sino el vestido 
que descansaba a sus pies. 

—¿En serio crees que eso ayuda? —dije y lo entendió 
perfectamente. 

Al dar un paso hacia ella, la chica retrocedió más 
agitada si cabe. No iba a disuadirme con eso. Desvelé sus 
intenciones al momento. Pretendía perderme de vista 
metiéndose en el baño. Solo retrasaría lo inevitable. Le corté 
el paso y la arrinconé contra la pared. Mis manos se 
deslizaron por sus brazos hasta tomar su rostro y alzarlo 
hacia mí. Nuestros cuerpos apenas se tocaban, pero ella se 
estremeció. 

—Esto no se pasará, a menos que hagamos algo al 
respecto. 

El suspiro que escapó de sus labios logró agitar 
también mi respiración y mi pulso. El rostro de Clara estaba 
arrebolado, y los labios entreabiertos me llamaban a gritos. 

—No me hables —gimió a modo de lamento. 

Le gustaba mi voz, mi idioma o a saber qué. Tampoco 
me importaba cuando mi sangre empezaba a hervir mientras 
ella temblaba. Si no quería que hablase, no lo haría, no era 
hablar en lo que pensaba. Aproximé nuestros rostros, mis 
labios apenas rozaron los de la chica, pero casi logro que las 
piernas dejasen de sostenerla. 

Sus manos se cerraron en mis muñecas carentes de 


fuerza. Apretó los párpados como si pretendiese con ello 
reunir entereza para evitar lo que sentía. No estaba 
funcionado cuando su cuerpo se había pegado al mío sin que 
yo me moviera lo más mínimo. 

—No quiero... 

No pudo decir nada más, entre otras cosas porque mi 
lengua recorrió su cuello y mi boca terminó junto a su oído. 

—Sí quieres, y por eso no quieres —murmuré con voz 
ronca, tan excitado como ella. 

Casi habría podido jurar que me entendió. Sus manos 
aplicaron un poco más de fuerza antes de rendirse. Un 
segundo que aproveche para soltar su rostro y deshacerme 
de mi camiseta. Necesitaba sentirla contra mí, quería que me 
sintiera. En otra muestra de fortaleza, sus manos se aferraron 
a mis brazos, aunque tocarme también le afectase. 

Encontré su mirada cargada de temor y rechazo. Podía 
entenderlo. No parecía ver que en estos momentos no 
actuaba como su guardián, ni había el menor compromiso en 
lo que estaba a punto de pasar. Me pegué un poco más a ella 
para que fuese consciente de cuanto la deseaba y le arranqué 
un jadeo. 

—Clara, por favor. Quiero esto, te deseo. 

Tampoco fue necesario traductor, porque la petición 
era evidente. Un instante de vacilación, y pronto las manos 
que trataban de detenerme se enredaron en mi pelo para que 
volviera a besarla. 

—Adelante. Ahora —jadeó, antes de apoderarse de mi 
boca obligando a mi lengua a emprender un baile frenético. 

Captaba el mensaje. La satisfacción apareció y decidí 
por los dos. La urgencia era tan fuerte que ni me planteé 
desplazarme hasta la cama. La necesitaba sin demora, igual 
que ella me necesitaba a mí. Mientras una de mis manos se 


perdía entre sus piernas para comprobar que estaba 
preparada, las suyas se perdieron entre las mías para 
librarme del pantalón con tanta rapidez como ella se había 
librado del vestido. Con cada roce pequeñas explosiones se 
sucedían bajo mi piel. 

—Tarik —susurró derritiéndome por completo el 
cerebro. 

En una coordinación sorprendente, casi al tiempo que 
la tomaba por la cintura, ella enredó sus piernas en mis 
caderas. La pared se encargó de darnos amparo, y Clara no 
puso objeciones a que la arrinconase contra ella. Ambas 
respiraciones estaban al límite, ambos estábamos al límite, 
por lo que aparté la poca tela que quedaba entre nosotros e 
invadí su interior. Sus sonidos, el modo de arquear la espalda 
me hicieron perder la cabeza y dejarme llevar por completo 
por el placer. Esa noche sería nuestra. No existían 
diferencias. Lo único que contaba era lo que sentíamos 
cuando nos besábamos, el roce de nuestros cuerpos, el deseo 
y el placer que nos catapultaba a otro universo. El calor 
amenazó con aniquilarme. El único aire capaz de asimilar 
era el que bebía de ella, y a la inversa. No lo había esperado 
así, tan intenso. No nos entenderíamos en otros términos, 
pero en este sintonizábamos a la perfección. 

Sentí que Clara estaba cerca de llegar al clímax, y su 
excitación tiró de mí para que ambos estallásemos al mismo 
tiempo, dejándonos temblorosos, pero en absoluto 
satisfechos. Las pequeñas manos acariciaron mi nuca con 
suavidad, mientras ella se estremecía entre mis brazos. 
Todavía unidos, la mantuve en peso y me giré hacia el baño. 

Me metí con ella en la ducha, y regulé los grifos, antes 
de ayudarla a devolver los pies al suelo. De tan aturdida, 
pegó su frente a mi pecho, quizá para no mirarme. En cuanto 


conseguí una temperatura adecuada, la guie con mi cuerpo 
para que el chorro en lo alto nos alcanzase a ambos. 
Abrazados, recuperando la respiración, dejamos que el agua 
arrastrase el sudor de nuestros cuerpos. Le concedí un 
momento, pero la moví de nuevo para ver en qué punto 
estábamos. 

Mis manos sostuvieron su rostro para obligarla a alzar 
la cabeza. Nada más dar con sus ojos, el deseo cosquilleó en 
mi estómago. Su mirada vidriosa, sus pupilas todavía 
grandes, me aseguraban que, por ahora, todo estaba en 
orden. 

—Quiero más, Clara, quiero que esta noche seas 
completamente mía —susurré con toda mi franqueza. 

Probablemente no tenía ni idea de lo que le estaba 
diciendo, pero algo intuía. Un gemido escapó de sus labios, 
antes de unas palabras que apenas pude asimilar. 

—En mi vida me había sentido así, Tarik, y esto es 
cosa tuya —reconoció, con un atisbo de miedo que alcanzó 
mi alma—. Soñé contigo una noche... oh, Dios, es justo como 
lo recuerdo. 

Noté la piel del rostro tirante por una sonrisa, y Clara 
imitó el gesto. No había escudos en ese momento, lo que veía 
ante mí era lo que había. Mis manos se deslizaron de su 
rostro a su cuello, logrando que sus párpados temblaran y su 
respiración se descompensase. A su vez, sus manos 
emprendieron un viaje de reconocimiento sobre mi piel, 
abrasándome a su paso. Yo seguí bajando, ayudado por el 
agua, y me entretuve acariciando sus pechos. Me incliné 
sobre ella sin dejar de tocarla, para poder susurrar en su 
oído. 

—Yo también he soñado contigo, pero esto es mucho 
mejor si cabe —aseguré a un paso de perder de nuevo la 


cabeza al ver como se estremecía bajo mis manos. 

Casi al tiempo que la espalda de Clara tocaba la pared 
de la ducha, su boca asaltó la mía. El calor volvió a 
recorrerme a modo de descarga. La lengua de Clara se 
deslizó por mis labios, arrancándome un gruñido, 
invitándome a cesar la charla para unirnos de nuevo de un 
modo mucho más profundo. Por una vez, ambos estábamos 
de acuerdo en algo. 


CLARA 


Los dos estábamos en la cama, desnudos. Hubiera 
preferido abrir los ojos y encontrarlo en la silla, o tal vez no. 
Todavía intentaba asimilar el transcurso de la noche. Me 
había acostado con él, varias veces, había sido magnifico; 
obra de algún tipo de locura transitoria. No se me ocurría 
nada peor. Yo estaba ida, él no. Cumplía su tarea. Seguro 
que no le había costado demasiado, pero eso no quitaba el 
peso de la culpa por utilizarlo. 

La sensación que me envolvía era de lo más extraña. 
Su voz, cómo me había hablado, la determinación en la 
forma de tocarme, el recuerdo de su boca sobre mi cuerpo y 
el modo de besarme se mantenían. Dudé que fuera por el 
ataque de pánico. El hombre tumbado a mi lado me atraía 
como nadie, y me había gustado demasiado estar con él. 
Como para desear repetirlo. Maldije por estúpida y dejé la 
cama. Me dio lo mismo estar desnuda. Con lo sucedido, él 
conocía mi cuerpo casi mejor que yo. Aferré la ropa y me 
metí en el baño. Ahora sí que quería alejarme de él, pero él 
no dejaría que lo hiciera. 

Mientras esperaba a que se calentase el agua, 
rememoré mi charla con el jefe por espantar los recuerdos 
más ardientes. El hombre me había comentado que podría 
pasar una temporada en el poblado hasta que se calmasen un 
poco los ánimos. Yo inquietaba a los demás. A saber por qué. 
Sin embargo, me pareció una buena idea, aunque sabía que 
no pensaba en mí. Ahora que podía analizar la situación con 
calma, y no me veía en un salón repleto de gente, era capaz 


de manejar mis emociones sin que me  angustiase 
implicarme. Asumía que establecer lazos es inevitable, pero 
eso no significa que haya que echar raíces. En cualquier caso, 
querer estar sola era mi decisión y el resto del mundo no 
tenía por qué compartirla. 

El salvaje se había visto separado de forma abrupta de 
su gente. Yo buscaba lo único que me quedaba de mi familia, 
daría cualquier cosa por poder estar aunque fuese un 
instante con Guillermo, y sabía lo que se sentía al saber que 
tus seres queridos estaban lejos. No se lo deseaba a nadie, 
menos a él. 

Luego, estaba la niña. La fortaleza no me parecía un 
buen lugar dada su posición. Sierva, no debería ser así. Su 
origen era obvio, como su carácter inquieto. No quería que 
estuviese encerrada entre esos muros, sino con personas que 
le enseñasen cosas más útiles que hacer una cama. 

Me metí bajo la ducha y dejé que el agua arrastrara 
cualquier rastro del salvaje. No se iría con facilidad, lo sabía, 
pero por el momento parecía valer. Mi cobardía regresó del 
pasado, porque la idea de estar frente a frente con él me 
aterrorizaba. No podría verlo del mismo modo, ni 
comportarme igual. No sabía qué hacer. Ojalá pudiese echar 
a correr y alejarme de allí, pero ya no solo era la posibilidad 
de dar con Guillermo. La amenaza del exterior me 
preocupaba. El primer asalto, la flecha... demostraban que 
esa gente sabía bien lo que hacía. 

Cerré el grifo cuando mi cabeza empezó a maquinar. 
Nuestra peor carta era la ignorancia. Desconocíamos cuantos 
eran o dónde estaban. Eso debía ser lo primero a resolver. 
Me sequé y me vestí envuelta en cálculos. No conocía el 
terreno, apenas vi demasiado de él, pero si había un mapa en 
alguna parte, podría hacerme una idea general de cuál era el 


perímetro y de dónde podríamos localizar la amenaza. 

Al salir del baño mis pensamientos quisieron desviarse, 
pero los mantuve a raya. Lo que había pasado no significaba 
nada y no volvería a pasar. Lo mejor para superarlo era no 
volver a mencionarlo jamás. 

Como la cama estaba vacía y el salvaje recuperando la 
ropa del suelo, supuse que opinaba igual. Sin embargo, 
esquivé sus ojos y expuse en voz alta lo rumiado en la ducha. 
No mencioné que la idea no venía del jefe, que quería que 
estuviese con los suyos porque él podía. Eso me lo guardaba 
para mí. Mientras, preparaba una maleta con lo que creí 
podría necesitar. Mi equipaje era bastante escaso, terminé 
rápido. Respecto a él, lo único que obtuve fue silencio. 

Me armé de valor y dejé de darle la espalda. No me 
gustó el modo en el que me miraba, parecía enfadado, 
ofendido. Si esperaba que le diera las gracias o sacase el 
tema ya podía volver a su silla. 

—¿Te parece bien, mal, te da lo mismo? ¿Qué? — 
pregunté, terriblemente incómoda. 

Él, su silencio y su mal gesto se metieron en el baño, y 
no tuve ni idea de cómo tomarme su actitud. La llamada a la 
puerta casi me alegró. Pensé que sería la niña pero, al abrir, 
encontré el rostro preocupado de Arturo. 

—Estás... ¿bien? 

—Define bien —repliqué, haciéndome a un lado para 
dejarle paso. 

Arturo, inquieto, entró. Sus ojos dieron con la cama 
deshecha y pareció encogerse. Se dejó caer en la silla del 
salvaje y se pasó las manos por el rostro. 

—Supongo que tu urgencia por irte no se debía a que 
te encontrabas mal... 

—No —zanjé entre dientes. Tampoco con él quería 


tocar el tema de lo sucedido la noche anterior—. Me largo al 
poblado. 

Arturo dejó caer las manos y me miró perplejo. No le 
di tiempo a decir nada. 

—Allí estaré más protegida que aquí, eso seguro. 

—Iré contigo —dijo poniéndose en pie. 

Su empeño por enmendar lo sucedido me pareció 
absurdo. 

—No, te quedarás aquí —aseguré, sin opción a replica 
—. Si mi hermano vuelve no pasará por ese sitio, y necesito 
que quede alguien en quien pueda confiar aquí dentro por si 
tengo que volver. 

Sus ojos brillaron con algo parecido al entusiasmo. Me 
descolocó, hasta que comprendí que se debía a haber 
reconocido que confiaba en él. Chisté con fastidio. 

—A pesar de todo lo que pasó, sé que él es importante 
para ti. Eso lo tenemos en común, es lo que ambos queremos. 
Yo... tenías razón. Estaría mejor sin mí. 

La mirada da Arturo brilló al verse sobrepasado. 
Sacudió la cabeza y me miró con todo su pesar. 

—Me equivoqué. No solo contigo, con el modo de 
tratarte. Te juro que no... nunca quise que te fueras. Sí, 
pensé que no servías para esta vida, que Guille tendría más 
posibilidades sin ti, es obvio que erré en ambas. 

—No, es obvio que si hubiera seguido con vosotros 
seguiría igual. Haría que os matasen. Sé cómo era, Arturo, ni 
siquiera cocinaba bien. 

Su carcajada me pintó a mí una sonrisa triste. Su 
abrazo me cogió desprevenida, pero no lo rechacé. 

—No te vayas, Clara, no quiero perderte otra vez. 

Algo en el tono, en la forma en la que sus manos 
recorrieron mi espalda, me pareció incorrecto. Me separé de 


él y marqué las distancias. Caí entonces en cómo me miraba. 
Intenso, sincero, como si de verdad le importase, como si me 
quisiera. 

—No me iré muy lejos. 

Los ojos de Arturo dejaron mi rostro para dirigirse a un 
punto del cuarto que había a mi espalda. Supe que el salvaje 
ya no estaba en el baño, sino con nosotros. 

—Estás a kilómetros —murmuró, antes de mirarme y 
suspirar con fastidio—. No creo que en ese lugar vayas a 
estar segura, pero tú sabrás. He perdido cualquier derecho a 
corregirte. Solo te pido que, si tienes problemas, vuelvas, o 
hagas lo que sea por volver. 

Asentí. Eso era justo lo que planeaba hacer. Una nueva 
llamada, tímida y débil, anticipó la aparición de la niña. Se 
adentró con el rostro bajo, como si fuese un ratón asustado 
ante la presencia de un desconocido como Arturo. No, eso no 
era lo que ella debía mostrar. Me giré hacia el salvaje y lo 
encontré de brazos cruzados con aire aburrido. 

—Cuando quieras, nos vamos. 

La niña levantó la cabeza sin importarle quién 
estuviera allí o no. 

—¿OS... Os vais? 

Sonreí y me acerqué a ella. Flaqueé un poco, porque 
tal vez no quisiera acompañarnos. Igual sí sentía curiosidad, 
pero no se había planteado permanecer en el poblado más 
que unas horas. 

—Vamos al poblado, estaremos allí un tiempo —dije, y 
vi sus ojos enrojecerse—. ¿Quieres venir? 

La expresión de la niña cambió. Abrió mucho los ojos y 
antes de poder evitarlo se arrojó contra mí para darme un 
fuerte abrazo. 

— ¡Sí! 


Se me escapó una risa divertida y crucé una mirada 
con Arturo. Su expresión era justo todo lo contrario. Alzó las 
manos como si no pasase nada y puso rumbo a la puerta. No 
había dado dos pasos cuando se detuvo y volvió junto a mí. 
Me abrazó de nuevo y me dio un beso en la frente. 

—Por favor, no te arriesgues —suplicó, antes de 
soltarme e irse sin esperar palabra por mi parte. 

A mí se me formó un nudo en el estómago. No quería 
hacerle daño, pero tampoco podía complacerlo. El salvaje 
murmuró algo, la niña reaccionó con un saltito. La miré 
preocupada. 

—¿Quieres coger algo... ropa? 

La niña arrugó la nariz confundida y señaló su 
uniforme. 

—Esta es mi ropa. Con uno me llega... ¿no? 

Qué distinto era el mundo cuando yo tenía diez años. 
Un vestido camisero y unos zapatos viejos por todo equipaje. 
Después, ilusión. No necesitaba nada más. Sonreí como pude 
y acaricié aquel precioso rostro. 

—Ya lo creo que sí —dije, dispuesta a arrojar aquel 
uniforme al primer fuego que encontrase para que no tuviera 
que llevarlo nunca más. 
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